
1

St
u

d
i U

m
a

n
is

ti
c

i

Memoria Verità
Perdono

a cura di

Lucio Iannotta





Memoria Verità
Perdono

a cura di

Lucio Iannotta

Studi Umanistici





INDICE

Presentazione	 pag. 7

Relazioni:

1. Andrea Pisani Massamormile, Memoria e Perdono	 9

2. Giuseppe Ferraro, La memoria dell’amore	 15 

3. don Victor Abascal, La memoria (l’umiltà) del perdono	 31

Interventi: 

4. Achille Flora, Dall’individuo all’amicizia sociale	 34

5. Rosario Ferrara, La misericordia e il perdono come categorie 
“culturali” del XXI° secolo: alcuni spunti 	 39

6. Paolo Stampacchia, E la cultura della cancellazione?	 43

7. Lucio Iannotta, Dialogo con l’altro, dialogo interiore:
per il perdono e la fraternità	 44

8. Giuseppe Ferraro, uno – attraverso – l’altro fratelli	 55





7

Presentazione

Il volume raccoglie le relazioni e gli interventi, rivisti e integra-
ti dagli Autori, alla videoconferenza del 22 aprile 2021 presso il 
Collegio Universitario di merito I.P.E. Si tratta di un confronto 
tra studiosi di diverse aree disciplinari (diritto, economia, fi-
losofia) che trae spunto dall’Enciclica Fratelli tutti del Santo 
Padre Francesco sulla fraternità e l’amicizia sociale, in parti-
colare dal Capitolo Settimo Percorsi di un nuovo incontro, nel 
quale sono presenti i temi del perdono, della memoria e della 
verità che hanno costituito oggetto della Tavola rotonda del 22 
aprile 2021 e ora di questo volume. Alla relazione introduttiva 
di Andrea Pisani Massamormile (Diritto Commerciale), che ha 
proposto il titolo del convegno, hanno fatto seguito le relazioni 
di Giuseppe Ferraro (Filosofia) e di don Victor Abascal (Dirit-
to Canonico) e gli interventi di Achille Flora (Economia del-
lo Sviluppo), Rosario Ferrara (Diritto Amministrativo), Paolo 
Stampacchia (Gestione d’Impresa), Lucio Iannotta (Diritto 
Amministrativo) e, ancora, di Giuseppe Ferraro. 
La pubblicazione del presente volume fa seguito a quella del 
Quaderno Diritto, economia e filosofia: la fraternità e l’ami-
cizia sociale nell’enciclica “Fratelli tutti” di Papa Francesco, 
in IPE Working Paper n. 23 del 26 aprile 2021, a cura di Lucio 
Iannotta. 
Le ragioni di fondo di entrambi i confronti si possono riassu-
mere in due frasi (riportate anche nell’Introduzione del Qua-
derno I.P.E. n. 23). La prima, nella prospettiva religiosa, “Una 
fede che non diventa cultura è una fede non pienamente accolta 
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non interamente pensata non fedelmente vissuta” è di San Gio-
vanni Paolo II (Lettera di istituzione del Pontificio Consiglio 
della Cultura, Roma 20 maggio 1982), citata numerose volte 
e fatta propria da Papa Francesco, come si evidenzia in una 
biografia (Mariano Fazio, Con Papa Francesco, Le chiavi del 
suo pensiero, Ares, Milano, 8 luglio 2013, spec. pag. 54), di 
poco successiva alla sua elezione e come emerge dalla stessa 
Enciclica Fratelli tutti (par. 57). La seconda frase, nella pros-
pettiva laica, è di Hannah Arendt (Vita activa (1958), Bompia-
ni, Milano, 1994, p. 156). “A scoprire il ruolo del perdono nel 
dominio degli affari umani fu Gesù di Nazareth. Il fatto che 
abbia compiuto questa scoperta in un contesto religioso e l’ab-
bia articolato in un linguaggio religioso non è una ragione per 
prenderla meno sul serio in un senso prettamente profano”. 
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Andrea Pisani Massamormile

Memoria e Perdono1

1. Sia pur nei ristretti limiti di tempo di cui ciascuno di noi sa di 
poter disporre, devo svolgere alcune premesse.
La prima è che parlo da credente e, poiché commento lo scrit-
to di colui che ritengo essere il Vicario di Cristo, mi muoverò 
principalmente sui parametri logici della Fede. So che non tutti 
noi siamo credenti (ed anche questo è un pregio dell’iniziativa 
voluta da Lucio), ma so anche che non bisogna essere necessa-
riamente credenti per apprezzare o comunque per riflettere sul 
messaggio di Cristo innanzi tutto e poi anche su un’Enciclica, 
perché una Enciclica attinge anche, inevitabilmente, da ciò che 
accade nel mondo ed a tutti, credenti e non credenti, desidera 
rivolgersi.
Seconda premessa. Un pensiero che mi ha colpito ricorda che 
siamo tutti principianti nel comprendere e nell’applicare la pa-
rola di Cristo e dunque bisogna parlarne sempre con ogni pos-
sibile umiltà. Esternare il proprio pensiero non perché merita 
attenzione, ma semmai perché richiede correzione. E questo è 
l’animo trepidante con cui parlo questo pomeriggio.
Terza premessa è che, proprio in considerazione del poco tem-
po a disposizione, potrei a volte esporre conclusioni non ade-
guatamente assistite dal ragionamento che le sorregge e dagli 
argomenti che le motivano. Me ne scuso.
Quarta ed ultima premessa è che il canovaccio delle mie rifles-
sioni si fonda in partenza sulla Parabola del Servo Spietato. La 
Parabola è ovviamente nota a tutti e perciò mi limito a sottoli-
nearne qui due aspetti. I diecimila talenti esprimono per l’epo-
ca una somma enorme, una somma che nessuno, non dico un 

1 Relazione introduttiva.
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servo, ma forse neanche un re sarebbe stato in grado di pagare. 
Dunque il primo debito, quello per cui, nonostante l’inadem-
pimento, viene concesso il perdono, è un debito incolmabile, 
eppure il servo dice che lo pagherà. Non potrà, il debito certa-
mente rimarrà, ma ciò nonostante il perdono è concesso. E però 
viene messa alla prova la buona volontà di chi lo ha chiesto.
Il secondo aspetto della parabola che vorrei ricordare è che, 
se è difficile perdonare, è altrettanto e forse ancor più difficile 
chiedere sinceramente di essere perdonato, avere consapevo-
lezza che l’unica speranza è il perdono perché quel che si è 
fatto non è in concreto riparabile.
Dunque, entrando in medias res, credo sia opportuno, quando 
si parla di perdono, aver in mente e riferirsi sia alla capacità di 
perdonare, sia a quella di chiedere il perdono, sia a chi il torto 
o il male ha subìto, sia a chi ne è autore.
2. Perché mi interessa il tema che mette a confronto memoria e 
perdono e perché ho proposto di discuterne?
Perché, da un lato, Francesco dice in modo stentoreo (par. 250) 
“Il perdono non implica dimenticare” ed anzi ritiene necessaria 
la memoria e poi perché, dall’altro, quel tema sembra celare 
se non una contraddizione, la necessità di una ricomposizione 
logica tra i suoi estremi, un po’ come quella di cui mi trovai 
a riflettere sul confronto fra misericordia e giustizia. Provo a 
chiarire il mio pensiero o, forse meglio, a dire quel che sen-
to. Credo che sia necessario partire dal significato civile, laico, 
“mondano” se volete, di quei concetti, rivederli, forse “ricolo-
rarli” con i valori che quegli stessi concetti acquistano nel Van-
gelo e poi, così rivisti, restituirli al dibattito, all’applicazione 
civile, alla vita quotidiana.
Ebbene non vi è dubbio che di primo acchitto la memoria ap-
pare piuttosto un ostacolo che non una facilitazione sulla via del 
perdono: finché il dolore ricevuto attanaglia il pensiero, brucia 
ancora sulla carne, i sentimenti che inevitabilmente si provano 
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sono rancore, recriminazione, ostilità, la volontà di riparazione 
e dunque la domanda di giustizia, nel migliore dei casi, o quella 
di castigo, quella di punizione o ancora, via via scendendo ver-
so gli abissi delle nostre miserie, il furore della vendetta.
L’offesa subìta produce allontanamento, distanza e rende fra 
uomo ed uomo più difficile immedesimarsi nell’altro, rende 
più difficile amare l’altro (perché alla fine di tutto c’è sempre 
l’amore) e forse produce addirittura l’odio o, se tutto va bene, 
una fredda indifferenza, che ha anch’essa il sapore di condan-
na. Scompaiono le istanze della solidarietà civile, pur quando, 
prima dell’offesa, se ne aveva sincero apprezzamento.
Si offusca persino il ricordo che siamo tutti figli di Dio.
3. E allora? Allora è questo il momento di ricordare che Dio 
ama ogni uomo, che nessuno merita di essere perduto, che 
Cristo è venuto in terra, come Egli stesso ha detto, per i pec-
catori; è questo il momento di coniugare la parabola del Servo 
Spietato con quella del Figliuol Prodigo. È questo il momento 
di ricordare che, anche sul piano civile, il valore di base dei 
moderni ordinamenti è la solidarietà, la pace sociale, se volete; 
che la pena non ha più funzione afflittiva, ma piuttosto, almeno 
principalmente, funzione correttiva; che chi merita il castigo, 
anche quello penale, merita anche, nello stesso momento, di 
essere recuperato alla società, tutte le volte che ciò appaia pos-
sibile.
Ecco allora perché la memoria non solo non si pone in antitesi 
con il perdono, ma ne è piuttosto elemento fondante: perché si 
tratta di dar compimento al comandamento principale: amare 
Dio amando il prossimo. Amando allora anche il nemico. Non 
vi è gran merito – lo sappiamo – ad amare l’amico e non vi è 
se ignoro, per errore o smemoratezza, che colui che mi trovo 
davanti non è un amico. D’altra parte, anche quando sul piano 
civile si tenta il salto dalla solidarietà alla fratellanza, un sal-
to cui si assiste in particolare nel vibrante dibattito sui diritti 
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fondamentali dell’uomo, a questo si pensa: non a cancellare la 
pena, ma ad andare oltre, non a negare i meriti di chi ne può 
vantare, ma a risollevare chi non è riuscito a guadagnarne. Me-
ritocrazia non è porre a margine chi non merita, ma lavorare 
tenacemente perché tutti possano meritare.
4. Sono dunque tre, a mio avviso, i motivi per cui memoria e 
perdono possono dar luogo ad un proficuo dialogo. Li affronto, 
ripeto, sul piano della Fede, ma credo che non si tardi a co-
glierne altresì i riflessi sul piano civile. 
Sono tre i motivi, uno dei quali, sia pure indirettamente, ho 
già sfiorato, e così li riassumerei: perché il perdono non può 
esaurirsi in un gesto, in un momento; perché richiede libertà e 
gratuità; perché è fatto di tristezza e di gioia. Di quella speciale 
gioia che sorge dalla tristezza.
Il perdono non può esaurirsi in una volta.
Il male fatto resta, infatti. C’è prima del perdono e resta anche 
dopo. Se si uccide qualcuno, l’assassino può o meno subire la 
condanna giuridica e può o meno chiedere ed ottenere il per-
dono, ma la vittima non resuscita. Il debito del servo è troppo 
grande per trovare adempimento.
L’irrecuperabilità del torto procurato e subìto crea allontana-
mento e lo può costantemente riprodurre: l’amore che è alla 
radice del perdono riporta vicino e può continuamente riavvici-
nare l’autore e la vittima del torto.
L’“errore” resta, ma non divide più, benché ne abbia e non ne 
perda il potere; e l’“errore” resta finché se ne abbia memoria. 
Se si perde la memoria del male, si perde la “sostanza” del 
perdono.
Il perdono è libero e gratuito, come anche Francesco testual-
mente ricorda.
Il perdono costa e però è gratuito perché lo dice l’etimologia 
della parola e perché, sul piano religioso, è riflesso del perdono 
Divino, come l’amore per il fratello è riflesso di quello per Dio.
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Dio ci perdona pur se il nostro debito è incalcolabile, tanto che 
non potremmo cancellarlo, come il servo non potrebbe mai 
pagare i 10.000 talenti. Dunque il perdono costa sofferenza a 
chi lo concede, perché non è idoneo a cancellare la sofferenza 
del dolore ricevuto; costa sofferenza a chi lo chiede perché non 
è idoneo a cancellare la sofferenza del male procurato e del 
pentimento. In un caso e nell’altro resta il male e la memoria di 
esso e dunque non c’è e non può esserci corrispettivo, ma solo 
rinunzia: rinunzia a provare rancore, odio, desiderio di vendet-
ta.
Ed allora, se il perdono è gratuito, deve essere anche libero. 
Non è l’adempimento di un obbligo od un pur legittimo calcolo 
di convenienza che spinge a concederlo o a chiederlo, ma è 
qualcosa d’altro, un formidabile anelito – vorrei dire – di pace 
e di novità: chi ha il coraggio di concedere il perdono, come chi 
ha l’umiltà di chiederlo, vuole, spera di capovolgere gli effetti 
del male, di sentirsi libero dalla schiavitù del male. Spera di 
diventare un uomo nuovo perché i suoi sentimenti torneranno 
ad essere incontaminati come quelli di un bambino. Una novità 
di se stesso che si può guadagnare appunto perché si continua 
a ricordare la durezza delle catene in cui il male subìto, come 
quello procurato, ci hanno costretto. E dunque dopo il perdono 
si apprezza la gioia di essersi sottratti ad una forma di cattività, 
di avvertire nuovamente la pace con se stessi, con gli altri, con 
Dio.
5. Ecco dunque la gioia, traguardo luminoso del percorso cui 
conduce il perdono. Tanto più bella e pura perché nasce dalla 
tristezza che avvolge l’animo di chi sa, perché ne ha memo-
ria, di aver procurato dolore o di averlo subìto, non importa 
più se giustamente o ingiustamente. Di chi, più in generale, ha 
consapevolezza della propria debolezza, dei limiti della propria 
condizione umana, ma ha anche fede nella forza dell’amore.
Ritrovo tutto ciò nell’episodio in cui Cristo per tre volte chiede 
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a Pietro se lo ama. Pietro non può non ricordare che per tre 
volte lo ha tradito ed alla fine cade in una profonda tristezza 
e comprende che prima il suo amore per Cristo non era quello 
che Cristo reclamava, quello che chiede ad ognuno di noi. Ep-
pure è quello un momento di enorme gioia, perché Cristo non 
solo lo perdona, ma in lui, pietra scortata dai costruttori, trova 
la pietra d’angolo, trova il suo primo Vicario in terra.
6. Consentitemi qui per concludere un qualcosa di personale. 
Sono sempre andato e tuttora vado alla ricerca dei sorrisi di 
Gesù, perché la nostra è la Fede della gioia, la gioia di vivere e 
quella finale della Resurrezione. Cristo ha iniziato la sua mis-
sione tra i sorrisi di una festa, le nozze di Cana; ha assunto la 
nostra condizione, pur conservando la natura divina ed allora, 
di sicuro, molte altre volte ha sorriso e specialmente quando 
vedeva compresa e applicata la sua parola, percepiva la non 
vanità del suo eterno sacrificio. Ebbene sono profondamente 
convinto che questo è un momento in cui Cristo sorrise: quando 
ha potuto comprendere che Pietro chiedeva perdono, quando lo 
ha perdonato, quando ha provato la gioia di lasciare a Pietro 
ed agli altri suoi discepoli il compito di perpetuare l’annuncio 
della salvezza.
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Giuseppe Ferraro

La memoria dell’amore

Ho dato al mio intervento il titolo “la memoria dell’amore”. 
Sono però sollecitato da quanto ho ascoltato da Andrea Pisani 
Massamormile, che subito mi ha portato sulla voce “perdono”, 
che della memoria è come il punto di volta dell’oblio, che non è 
la sua cancellazione. L’oblio è forse il punto di massima appli-
cazione della memoria che richiama ad un prima senza passato. 
La Lettera di Papa Francesco parla così insieme della memo-
ria e del perdono non come cancellazione della memoria, ma 
come suo versante più intimo, interiore, la “caritas”. Non c’è 
perdono che non sia mosso dalla “Carità” che è insieme aver 
caro e grazia, come la parola greca lascia sentire. E la grazia è 
la memoria di un prima che non c’è mai stato prima, senza dati 
e senza date. È come il primo amore. 
Ho sempre avuto difficoltà a dire del perdono, perciò vi rin-
grazio oggi per avermi dato da capire qualcosa di cui posso 
solo avere sentore ma che resta custodito nel suo segreto, invio-
labile, inaccessibile alla contabilità della certezza, riguarda la 
verità. E Papa Francesco ha inteso riprendere, anche in questa 
sua Lettera Aperta, quale bisogna intendere l’Enciclica “Fratel-
li tutti”, la parola di Papa Ratzinger, Benedetto XVI, “Caritas 
in veritate”. Era questo il titolo dell’Enciclica del 2009 di Papa 
Benedetto XVI. Francesco la richiama inversamente parlando 
di “Veritas in caritate”. Carità e verità sono così legate insieme 
che si possono leggere l’una nominativa del genitivo dell’altra. 
L’una genitiva dell’altra e in nome dell’altra. La memoria e il 
perdono stanno dentro rivolgimento di verità e di carità in cui 
l’una custodisce l’altra. 
Quando qualcuno, e accade spesso, mi chiede “ma tu quando 
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vai in carcere e ti trovi davanti delle persone che hanno fatto 
cose terribili, come ti comporti?” Rispondo che ci conosciamo 
lì per la prima volta e siamo l’uno all’altro per la prima volta 
insieme in quel momento comincia il nostro cammino. Siamo 
come ci presentiamo e come stiamo insieme lungo un’esperien-
za di dialogo.
Non so niente di ognuno, e non devo sapere niente di reati e 
colpe. Nessuno sa dell’altro, camminiamo insieme in quel mo-
mento. Siamo presenti del presente, come di questo momento 
adesso, non pregiudicato, senza pregiudicare l’uno o l’altro. 
Senza avere nulla da cancellare e da perdonare. Il carcere è il 
luogo della colpa e del reato. Non sono la stessa cosa. È per 
come coincidono o si separano che la ragione giuridica e quel-
la morale si ritrovano o si pérdono quando non c’è perdòno. 
Anche sul piano giuridico si dice “grazia” quello che è a livello 
personale il perdono. Di nuovo perciò la “carità” e la sua “ve-
rità”. Gli antichi non hanno conosciuto il perdono, l’etica non 
conosce perdono, perché è disciplina e la grazia è il momento 
opportuno, il momento giusto che fa della decisione una pro-
pria scelta di vita. 
Ecco, non vorrei che il perdono fosse pensato come una can-
cellazione e noi che siamo qui, sappiamo bene che non è una 
cancellazione. Bisogna avvicinarsi al punto in cui verità e ca-
rità s’incontrano e si confondono per avere “memoria del per-
dono”. 
Io non posso perdonarmi, non posso perdonare a me. “Ti posso 
perdonare”, si può cioè perdonare all’altro, ma non si può per-
donare a se stesso. Il perdono è “dativo” si perdona qualcosa a 
qualcuno, un “accusativo”, “qualcosa”, che passa al “dativo”, 
“a qualcuno”. Forse, non si può neanche dire “io ti perdono” 
perché il perdono è di Dio, solo Dio può fare qualcosa “per 
dono”. Questo perché il perdono è di una relazione, stabilisce 
un rapporto assoluto, sovrano. Chi dona si pone in rapporto 
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assoluto. Rompe ogni logica di scambio e di rimando, rompe 
ogni discorso, lo frantuma. Nel dono riconosco una sovranità 
assoluta, che porta fuori del tempo corrente, fuori dalla perio-
dizzazione, in un tempo che è di un attimo come dono, gratuito, 
posto fuori da ogni logica e ragionamento, fuori da ogni scam-
bio e rimando. 
Non è però una cancellazione, non è per dimenticare. Il per-
dono è più vicino all’oblio, non alla dimenticanza. È più vi-
cino all’inizio, al principio della gratuità che solo nella carità 
diventa grazia. Solo quando è donato un attimo diventa eterno, 
perché più vicino al vero, assoluto, come un tempo fuori del 
tempo, indivisibile. 
Io non posso neanche dire “ti perdono”, posso dire “perdono”, 
ecco, perdono, mettendomi io stesso dove …? In quale tempo e 
in quale luogo sconosciuto vengo io stesso a trovarmi e da dove 
posso dire “perdono”? Fuori da ogni luogo noto e fuori da ogni 
tempo dato. Senza cancellare, senza dimenticare. Il perdono ci 
pone dall’altra parte, ci porta nell’imperdonabile. 
Sì, può sembrare un raggiro, un sofisma, quello che dico. E lo 
è, ma solo per la difficoltà di dire qualcosa che è difficile da 
spiegare a se stessi, perché è fuori dallo stesso voler dire. Chi 
dona non dice altro se non “per dono”, la parola è un gesto della 
voce. Improprio. Viene. S’impone per dono. 
Il perdono è un gesto terribile per chi lo riceve. Lo è anche 
per chi il dono lo “compie”. Il perdono rende imperdonabile 
a se stesso ciò per cui si dà come un gesto che non riesco a 
rappresentarmi diversamente se non dando la mano, aprendo-
la, dischiudendola a qualcosa di assolutamente inatteso e ins-
perato, inerme. Provo a spiegarmi: se Dio mi perdona, marca 
l’imperdonabilità del mio agire, del mio aver agito, di ciò che 
ho compiuto e sono stato, di quello che ho fatto. Rende imper-
donabile a me stesso ciò di cui mi perdona. 
Faccio l’esempio della Shoah, che ritorna costantemente come 
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imperdonabile. Io non la posso perdonare a me stesso. Io non 
mi perdono quello che è stato per questa terra che abito. Sto di-
cendo una cosa terribile, non è una frase, ma un’affermazione, 
veramente terribile. A me stesso non lo posso perdonare. Chi 
mi perdonerà sarà solo Dio. “Lo sa solo Dio”, si dice. L’imper-
donabilità è un fatto della coscienza propria. Quel gesto, per 
dono, lascia un segno, scolpisce dentro se stessi ciò che uma-
namente è imperdonabile. 
Il perdono ci trascina alle porte dell’imperdonabilità, la mar-
ca, la imprime. Chi riceve il perdono, non può immaginare 
che sia stato cancellato qualcosa per cui è là davanti a qualcu-
no che ti perdona. Meglio, che porta il perdono, lo consegna 
come inviato, delegato, mandato. Si può anche intendere che 
il perdono è un mandato divino, è un mandato di Dio di cui si 
deve essere capaci, assumendolo e farsene missionario. In tale 
contesto ogni cristiano ha mandato di perdono. Ed è imperdo-
nabile per questo. Imperdonabile a se stesso. Si stabilisce così 
una relazione che è inquietante e felice, è la grazia, la carità, è 
legarsi l’uno all’altro a chi non conosci e a ciò che non sai. La 
congiunzione ciò che è l’imperdonabile. Non si è cancellato 
niente! Si è messi nella condizione dell’imperdonabilità a te 
stesso. L’imperdonabile fa passare la verità nella carità e in-
versamente, perché la verità è imperdonabile quanto la carità è 
perdono nella propria imperdonabilità.
Nessuno può perdonare se stesso. Nessuno può perdonare a se 
stesso. Possiamo perdonare all’altro, è una relazione all’altro. 
Essere altro a se stessi. Non essere più io. Quando quell’altro 
sei tu, capisci che quel perdonare ti porta a marcare l’imperdo-
nabilità di quello che tu non hai fatto, ma un altro è già al posto 
tuo. 
Nessuno può perdonare a se stesso, se non perdonando a un al-
tro, assumendone l’imperdonabilità che nel per dono si affida. 
Chi dona non dà nulla che si possa dire essere qualcosa. Chi 
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dona toglie ogni valore della cosa data, non si potrà conno-
tarla in un prezzo. C’è qualcosa nel per dono che è terribile, 
“deinos”, si sarebbe detto nel greco dei Tragici. C’è qualcosa 
che ci porta davanti al divino dove le cose tutte si perdono nel 
suo perdono. Il perdono è un gesto, il dono è un gesto. Il bambi-
no non ha niente da donare, è egli stesso un dono, nasce. Viene. 
Si dà. È caro. Come si dice della Carità che ha nella gratuità la 
sua verità.
Non è una cosa semplice, è una cosa veramente assai difficile. 
Allora, ecco “la memoria dell’amore” che cerco di spiegarmi, 
pensando al perdono. Papa Francesco passa dall’una all’altro. 
Arriva anche all’amore, e parla anche di “amore politico”. Sarà 
questo amore che permetterà di svolgere insieme la memoria 
come storia e il perdono come la propria storia. Memoria e per-
dono si può dire che si contrastano, stridono. Ed è qui l’inquie-
tudine e il terribile del perdono insieme alla gioia e alla verità 
della carità che vi si affaccia.
Confesso che per tutti questi giorni di avvicinamento al nostro 
incontro, sto pensando con insistenza a quella frase del Vangelo 
di Luca, non riesco a togliermela dalla mente: «poi prese del 
pane e dopo aver reso grazie lo spezzò e lo diede loro dicendo: 
questo è il mio corpo che è dato per voi, fate questo in memoria 
di me.» Eis tèn emèn anàmnesi è la versione greca del Vangelo 
di Luca (22,19-20). Mi colpisce molto perché nel Vangelo non 
si trova traccia della memoria se non in questo punto. La parola 
della versione greca è anamnesi, non è mneme, non è la me-
moria del “ricordatevi questo momento” ma è il “ricordatevi di 
me” è l’anamnesi. Pensiamo anche a come noi usiamo questa 
parola, l’anamnesi, dicendo della memoria di come si è arrivati 
fin qui.
Il greco distingue “mneme” e “anamnesi”. È una distinzione 
presente in tante altre lingue. La distinzione è chiarita da Pla-
tone per il quale “mneme” è ciò che si rammenta, il ricordo del 
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dato, di quello che è accaduto, di quello c’è stato. “Anamnesi” 
è invece il ricordo di quello che non si è vissuto, è il ricordo di 
quello che non è avvenuto in quello che è accaduto.
La memoria è come a doppio fondo. È il ricordo di quello che 
è accaduto ma anche il ricordo di quello che non è avvenuto 
in quello che è accaduto. Lo avvertiamo, quando ricordando 
qualcosa non viene alla mente soltanto il fatto avvenuto, per-
ché ricordiamo anche quello che non è avvenuto e che poteva 
avvenire. C’è una memoria “avvenire”. Permettetemi di dire 
così: c’è una memoria al futuro, non soltanto al presente. C’è 
una memoria del non avvenuto, che noi portiamo con noi. È 
la memoria dell’avvento, dell’evento, dell’avvenire. È allora 
evidente che in quell’espressione ricordata da Luca e ricorda-
ta uguale nella prima Lettera ai Corinzi, si richiama ciò che 
continua ad avvenire, un evento, che continua ad avvenire. 
In tedesco è Ereignis, ed è richiamata da Heidegger per dire 
dell’Esserci, dell’esistente, che meglio si comprende come ciò 
che sovviene ed è proprio “er/eign”. È la memoria propria, 
quella che Francesco chiarirà come memoria di sé, presente in 
se stessi.
Gesù, Cristo, non dice “ricordatevi questo momento, racconta-
telo” no, “ricordatevi di questo gesto ogni momento, racconta-
telo come di voi stessi”. È il punto chiave, è un punto estre-
mamente delicato. Che la memoria sia a doppio fondo, è da 
sempre il passaggio in cui ne va di se stessi, della propria storia, 
delle proprie scelte, anche di quelle sociali non solo di quelle 
personali. Nella Orestea di Eschilo lo si comprende in maniera 
chiara. Ne va della stessa democrazia, del tribunale della Polis 
e dei “nuovi Dei”, come si legge, vale a dire del passaggio dal-
la tragedia all’etica, dal mondo dominato dallo strapotere dei 
clan, quello tribale, fondato sulla forza, al potere sociale delle 
differenti comunità che compongono i molti (Poloi) della città 
(Polis).



21

In quella Tragedia Eschilo drammatizza il passaggio dalle 
“Erinni” alle “Eumenidi”, dalla memoria vendicativa, furiosa, 
alla memoria rivolta la bene. Le Erinni diventano Eumenidi. 
Non sono due memorie differenti, sono la stessa memoria ri-
volta al male e rivolta al bene. È nella memoria nostra il male 
e il bene, se ricordiamo per vendicare, con rancore, con risen-
timento, o se ricordiamo per dimenticare, per “ritorniamo” da 
quel che è stato come eravamo prima, ma di un prima, questo 
bisogna marcare, ma di un prima che non è mai stato prima e 
che sempre si attende ma che come evento è l’avvento stesso 
della presenza del divino.
“Erinnen”, si dice in tedesco “ricordare”, ma si dice anche 
“Andenken” per ricordare nel modo di una memoria pensosa. 
Facciamo attenzione perché nella memoria quel doppio fondo 
dice di una direzione del male e di una direzione del bene, nella 
memoria c’è tanto male anche se c’è tanto bene, ma non del 
male avvenuto e del bene avvenuto, ma del male e del bene che 
possiamo rifare. È questo il punto. E allora, quella distinzione, 
che Eschilo fotografa come la distinzione che fa da passaggio 
dal potere dei clan, dai capofamiglia armati come Agamennone 
alla Polis cioè alle comunità sociali che si vedono insieme e che 
eleggono come virtù la filia. Le Erinni sono le furie e il cattivo 
ricordo è la vendetta, è il risentimento, ancora Nietzsche nella 
sua “Genealogia” fa riferimento all’“uomo del risentimento” e 
all’“uomo del ritorno”. Basta “ricordare” Agostino che è dalla 
memoria che pone l’educazione si sentimenti. 
Quanto è importante questo elemento del ritornare, perché è 
proprio della memoria che viene, della memoria che avviene, 
della memoria di chi viene, anche di noi che veniamo qui, che 
siamo venuti qui adesso, che veniamo qui, perché il presente è 
del nostro venire, del nostro essere qui, e la memoria a questo 
in fondo poi ci chiama. E chi viene ritorna, anche chi viene 
con l’imbarcazione sul nostro Mediterraneo, chi viene qui è 
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uno che ritorna. Se io afferro questo suo “ritornare” allora io 
comprendo un senso della fratellanza e della memoria ma come 
senza date e senza un dato, una memoria prima. È una memoria 
di ciò che non so. 
Quando noi siamo venuti al mondo, siamo venuti da dove non 
sappiamo e nemmeno da chi ci ha mandato e nemmeno del 
mandato che abbiamo. Eppure abbiamo sentore della memoria 
di ciò che non sappiamo, che agisce e che è quella appunto del 
nostro venire. È così importante perché, per ritornare, appunto, 
a quella distinzione presente che fa il mondo greco ne va di sé 
come della società in cui viviamo. E quando Francesco parla 
della memoria (quanto ho amato questa lettera, vi giuro, quanto 
l’ho amata) quando Francesco parla della memoria richiama il 
lavoro, parla del compito, parla dell’esercizio, parla della me-
moria come di un esercizio. 
In un suo intervento del 2016 parla della memoria penitenziale. 
La memoria ci avvicina a Dio, la memoria di quell’opera che 
Dio ha fatto in noi. Ma ne abbiamo memoria? lo sappiamo? 
Ce lo ricordiamo? È il sapere di ciò che non sappiamo. È la 
memoria di un prima non vissuto, di cui non possiamo avere 
memoria. 
Ma allora quale memoria è? Forse è la memoria del perdono, 
vedete, forse è la stessa memoria del perdono, la memoria che 
ci avvicina a Dio, la memoria che Dio ha fatto in noi in questa 
ricreazione, in questa rigenerazione, che ci porta oltre l’antico 
splendore che aveva Adamo ecc. In quell’intervento del 2016 
Francesco consigliava questo, semplicemente di fare memoria, 
di come è stata la mia vita, di come è stata la mia giornata oggi 
e come è stato quest’ultimo anno, di come sono stati i miei rap-
porti col Signore, della memoria delle cose belle, grandi, che il 
Signore ha fatto nella vita di ciascuno di noi. Fa bene al cuore 
cristiano fare memoria della mia strada, della propria strada, 
come il Signore mi ha condotto fin qui, come mi ha portato per 
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mano, come siamo venuti noi fin qui, cioè chi mi ha portato, 
cioè ognuno di noi ha del qui la memoria. La memoria gli dice 
del qui, dell’essere venuto. Quanto è importante questo! Così 
è quella frase del Vangelo di Luca: “farete questo perché vi 
sovvenga di me, vi venga alla mente”, di quel che ne è stato di 
voi stessi. 
Non è una memoria della storia ma è una memoria della propria 
storia, cioè un esercizio personale, come, e questo è fondamen-
tale, come scrive Francesco in questa Lettera bellissima: guar-
date che il perdono non può essere un perdono sociale, cioè io 
non posso perdonare facendo un atto politico-sociale, il perdo-
no non è un condono. Il perdono è personale, cioè riguarda se 
stessi, riguarda anche il tormento di se stessi, perché chi per-
dona assume l’imperdonabilità a se stesso di ciò che perdona. 
Se io perdono assumo l’imperdonabilità della cosa che perdo-
no. Cioè quando mi ritrovo di fronte, l’altro giorno proprio me 
lo hanno chiesto, ma tu quando stai di fronte a delle persone, si, 
io mi sono trovato di fronte a quello che ha caricato la macchi-
na sotto la casa di Borsellino. Ricevere il perdono significa as-
sumere l’imperdonabilità di quel gesto, e io che dico perdono 
io assumo in me l’imperdonabilità di quel gesto. Guardate, il 
perdono non è la cancellazione. Mi sono trovato anche di fronte 
a chi ha ucciso “il giudice ragazzino”, Rosario Livatino. Per 
me non è stato facile, per quanto mi sia trovato di fronte uno 
che parla solo della sua contrizione e di nient’altro. La sua vita 
non è più nulla. Io la difficoltà l’ho avuta, lo confesso. Io non 
chiedo mai del reato, ma lui lo porta nella voce. È là. 
Il perdono segna chi lo riceve, se lo accoglie veramente, la sua 
vita viene segnata e puoi vivere solo della carità, dell’aver caro, 
della grazia, del dono. Il perdono segna la memoria, la scrive, 
Dio che ci perdona marca in noi l’imperdonabilità e marca la 
nostra miseria ed è misericordioso per questo. Miseri si è anche 
per il sapere di non sapere da dove veniamo, è una miseria 
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anche del sapere, e Dio è misericordioso perché interviene sul 
non sapere. Chi perdona allora fa i conti con il non sapere di 
quello che si è fatto, del dato, del reato. Poi ci sta quell’altra 
scena, chiedo scusa, mi trattengono velocemente su un passag-
gio ancora. 
Ci sta quell’altra scena, di quando Gesù cammina e fa quella 
sequenza di miracoli lungo la via, sono i miracoli della guari-
gione, e si legge in Matteo come a un certo punto arriva uno 
scriba, fate attenzione, un grammateus, nel testo greco, che gli 
chiede “posso venire con te? ti seguirò dove vai”. E Lui gli ris-
ponde, “guarda che se le volpi hanno la loro tana e se gli uccelli 
del cielo hanno il loro nido io non ho dove mettere la testa, cioè 
io non vado da nessuna parte che ti possa indicare e darci un 
appuntamento, come per dire ci vediamo là”. 
Vedete quanto è importante questa scena, Gesù dice che non 
ci sono indirizzi, né mete da raggiungere altrove, da qualche 
parte, fosse anche pe riposarsi. Gesù dice io vado qui dove 
siamo adesso. La stessa scena delle misericordie di quando si 
racconta dell’attesa del “Regno del Figlio” non è che bisogna 
aspettare quando verrà, viene da un momento all’altro, im-
provvisamente, quando non te lo aspetti, quando cioè non as-
petti più. Allora viene, perché è qui. Non devi aspettare, viene 
il regno del Figlio viene quando non aspetti più, così l’azione 
di misericordia la fai a chi vedi in difficoltà, non è che aspet-
ti di vedere Gesù in difficoltà, affamato o nudo, per dargli da 
mangiare e vestirlo, ognuno che ha fame e che è ignudo è come 
Gesù affamato e ignudo, e sei davanti a chi aspetti di vedere in 
quello stato e soccorrerlo, ad esprimere la tua carità e la verità 
del suo Avvenire.
Cioè Cristo non ci ha indicato un posto dove poter stare e dire, 
ecco, stai contento perché sei venuto, sei arrivato. No, no, tu 
sei sempre in venire. E questo è importante perché tu ti devi 
ricordare che tu sei di ritorno quando vieni e un altro che viene 
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da te è uno che ritorna, ritorna alla vita. Vedete, in quella scena 
del grammateus che gli dice sai vengo, poi si avvicina un altro 
che dice “voglio venire con te, ma prima vado a seppellire i 
miei morti e poi vengo”. E allora sentite quella frase che scuote 
chiunque la legge “Lascia che i morti seppelliscano i loro mor-
ti”. Frase terribile! Superba e inquietante. Non dice lascia che 
i vivi ma che siano i morti a seppellire i loro morti. Come è 
possibile che i morti seppelliscano i propri morti? 
Il passato seppellisce il passato, cioè la tua memoria deve es-
sere la memoria qui, la memoria di questo momento qui, ma se 
io ho la memoria di questo momento qui, ho la consapevolezza 
di essere qui, cioè assumo quella consapevolezza di venire da 
un prima che non passa mai. Per un cristiano è venire da quel 
gesto, da quel gesto dello spezzare il pane, e pensate pure che 
in quel gesto dello spezzare il pane, e qui Matteo è più forte 
di Luca a significarlo, c’è pure il sangue, quando si legge che 
“questo è il sangue del patto”. È qualcosa che stravolge ancora 
di più. Il patto è sempre di sangue, però lui fa questa operazione 
di cambiare il patto nel perdono. Quel sangue del patto, non è 
un patto di sangue se non per eliminare i misfatti. È un roves-
ciamento di senso del patto di sangue. È il patto del perdono.
È imperdonabile la morte di Cristo, la sua uccisione. Chi per-
dona non opera forse un sacrificio? Non offre se stesso? Non si 
annulla del tutto? Può dimenticare? E come dimenticare, senza 
cancellare? Come dimenticare senza smettere di ricordare?
E chi viene perdonato, sentirà cancellato il suo peccato o non 
gli resterà impresso come imperdonabile? Quale memoria var-
rà per i perdonanti e i perdonati? Quale memoria resta del per-
dono?
E questo sangue? Scriverlo col sangue? Non è forse ciò che 
non si può scrivere che viene scritto col sangue? Con il proprio 
sangue? Con la propria morte? E non è questa, la morte, che è 
imperdonabile? Non è questa, la morte, l’ingiustizia assoluta? 
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Come può essere per dono? Morire per dono? Donare la pro-
pria morte?
È un contratto, di una disposizione, di un patto (Matteo 26.29) 
che non si può firmare. Il perdono non è contrattabile proprio 
perché è per dono. Non si può trattare, non si può firmare, non 
si può scrivere, ecco perché lo scriba e quello che si gira verso 
il passato, per andare a seppellire i propri morti non intendono 
che è qui, adesso, che questo momento adesso è un dono per 
noi che siamo qui adesso. Ed è imperdonabile non viverlo di 
grazia nella sua verità e di non vivere la sua verità nella grazia, 
nella verità della carità. È imperdonabile perderlo. Lo si può 
donare, viverlo donandosi, come un bambino che non ha niente 
da donare ed è egli stessi dono. E il bambino è prima non ha 
niente che può dare per dono se non se stesso ed è questa la sua 
innocenza.
Quante cose possiamo apprendere. E quanto inquieta un tale 
apprendere. Eschilo diceva che non si apprende senza patimen-
to, lo diceva ancora nelle “Eumenidi” in quella tragedia della 
memoria.
«Il perdono è proprio quello che permette di cercare la giustizia 
senza cadere nel circolo vizioso della vendetta né nell’ingiusti-
zia di dimenticare.» (Papa Francesco, Fratelli Tutti, 252)
Si può allora ricordare senza smettere di ricordare? Si può di-
menticare, senza scordarsi mai? E quale esercizio di memoria 
è mai questo? Sarà come portare la memoria fino all’oblio e 
ricordare quel prima che non si è vissuto? Sarà come far vivere 
di nuovo, far ritornare, quel che non è avvenuto in quello che 
è accaduto? Sarà la memoria del futuro? La memoria di ciò 
che viene, quella dell’avvento, quella di questo momento come 
evento come è la venuta di Cristo, l’avvenire di Dio?
E poi vengo, da nessuna parte dove sia già stato, perché tu devi 
venire qui, ora, adesso, cioè noi dobbiamo essere qui, dobbia-
mo venire qui. E allora io devo ricordarmi di questo momento. 
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Ricordare questo momento come mai è stato prima, come non 
pregiudicato, come non detto prima, come non è mai stato vis-
suto. Mi rendo conto che è questo che chiedo nel corso degli 
incontri che tengo in carcere. Proprio così. Quello che non è 
avvenuto e che viene è adesso. Questo è il prima, ora, qui, da ri-
cordare. Niente scriba e niente seppellitori. Un patto non scritto 
e non scrivibile, una disposizione, fatto di persona. Impersona-
to e imperdonabile che si possa dimenticare senza ricordarlo, 
senza che risuoni in sé, nel proprio animo.
È quello che mi dice Francesco a leggere la sua Lettera Aperta 
«di imparare ad esercitare una memoria penitenziale, capace di 
assumere il passato per liberare il futuro dalle proprie insoddis-
fazioni, confusioni e proiezioni.» (Fratelli tutti, 226) 
 La memoria è un esercizio di sé dell’essere qui, non dell’essere 
stato, ma dell’essere qui. Papa Francesco parla di una memoria 
a venire ma soprattutto fa questo riferimento al perdono che è 
importante perché, tra quella memoria rivolta al male, quel-
la memoria rivolta al bene, quella memoria del risentimento 
e quella memoria del ritorno, quella memoria come mneme e 
quella memoria come anamnesi, faccio un gesto perché i gesti 
spiegano più delle parole, è come se fosse un solo foglio in 
cui ci stanno queste due memorie, vedete, ci sta una piega, in 
mezzo corre la piega dell’oblio. 
L’oblio è la piega delle due memorie. L’oblio sta tra il bene e 
il male. Può segnare il passaggio. E allora qui Francesco mi 
ha sconvolto nel leggere quella pagina perché io, oramai lessi 
molti anni fa e che non ho mai smesso di riportare in quel che 
mi accade di scrivere. È una pagina di Adorno che mi colpì pro-
fondamente. Leggevo che aveva un sogno ricorrente, sognava 
di non essere lui a vivere ma il desiderio di vivere di quelli 
che erano rimasti nel campo, ad Auschwitz, e non ce l’avevano 
fatta. 
Essere, come memoria, il desiderio di un altro. Ciascuno di noi 
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è il desiderio di un altro. Io credo che ciascuno di noi è anche 
il desiderio di chi gli è caro. Per un cristiano, per chi ha fede è 
il desiderio di Cristo. Chi è cristiano è il Suo desiderio. Chi è 
un credente è il desiderio di Dio. Ciascuno di noi è il desiderio 
di chi l’ama e ciascuno di noi esprime un desiderio. E quella 
anamnesi è esattamente la memoria del desiderio, cioè di ciò 
che non è avvenuto, di ciò che senti, … ecco, lo ripeto ancora, 
la memoria ha questo doppio fondo perché la memoria è tra la 
nostalgia e il desiderio che sono la stessa cosa poi, in effetti, 
perché la nostalgia è il desiderio di quello che è avvenuto, e il 
desiderio è la nostalgia di quello che non è avvenuto. 
Bisogna avere una memoria buona, per dimenticare senza 
smettere di ricordare, bisogna avere una buona memoria per 
dimenticare senza scordarsi mai. Io posso perdonare ma non 
posso scordare. 
Il doppio fondo della memoria è nelle parole che usiamo per 
esprimerla, si dice “rammentare” e “ricordare”, “dimenticare” 
e “scordare”. Rammentare e dimenticare sono una cosa, ricor-
dare e scordare sono un’altra cosa. Rammentare e dimenticare 
vogliono l’accusativo, ricordare e scordare vogliono il geni-
tivo, sono generative, mentre le altre sono giudicative, sono 
accusative, accusano. 
Ecco, il primo amore non si scorda mai, dice il motto antico. 
Poi però il poeta, Majacovski, quel giorno scrisse sul mani-
festo: “chi non dimentica il primo amore non conoscerà mai 
l’ultimo”. Ma il primo amore, che non si scorda mai, non è 
il prima storico, datato. Chi ama, chi si innamora, dice “non 
ho mai amato prima”. Quel prima è senza tempo. Quel pri-
ma è senza data. E allora è l’amore quel prima che non è mai 
avvenuto e che avviene ogni volta che noi veniamo al mondo e 
amiamo. Quando si parla della gioia, la gioia è in questo venire 
qui, cioè io sono così felice, lo dico con amore, sono così felice 
di trovarmi qui, di essere venuto qui, e se devo pensare “ma 
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come ho fatto a venire qui?” perché Lucio mi hai chiamato per 
questo incontro? 
Se io faccio questo esercizio, io devo capire nella mia memo-
ria, nella mia biografia, nella mia storia, nella mia memoria, 
come è accaduto che mi sono trovato qui. Tante volte io mi 
trovo da qualche parte, cioè che qualcuno mi chiama e mi dice 
la invitiamo a fare. .. insomma … scusate, ma perché? È evi-
dente, Lucio mi ha dato un mandato. Non sapevo che cosa mi 
chiedeva che potessi riportare, né sapeva che cosa avrei potuto 
riferire. E allora questo venire qui, vedete, è così importante... 
Per tanti anni e ancora adesso, ripeto che bisogna essere impre-
parati, bisogna essere talmente preparati da trovarsi imprepara-
ti quando si va un incontro, a tenere una lezione, a incontrare le 
persone detenute, i ragazzi delle scuole dette a rischio, perché 
soltanto se sei impreparato tu puoi incontrare l’altro. Se tu sei 
preparato, tu l’altro non lo incontri. Perché gli dici quello di cui 
ti sei preparato. E allora ti metti a dire le cose che hai imparato 
a memoria e magari l’altro sta in una condizione e in uno sta-
to d’animo che non può proprio sentire quello che gli stai di-
cendo. E allora bisogna essere impreparati per poter incontrare 
l’altro, per poter venire insieme, incontrandosi.
E allora io mi sono trovato veramente impreparato quando Lu-
cio mi ha chiesto dell’incontro sulla Lettera Aperta del Papa. 
Perché io, che non posso dire di essere cattolico, né di avere 
una cultura di osservanza cattolica, perché mi trovo qui? Per-
ché sono venuto qui? E con quale mandato? Devo fare riferi-
mento ad una memoria che non è una memoria segnata da date. 
È una memoria di un “prima” che sfugge a me stesso, ma che 
ritrovo nel momento in cui siamo ognuno di noi ritornanti. 
Ritornanti da dove? Da quel gesto, da un gesto che magari fac-
cio fatica a ritrovare ma so che c’è. E per un cristiano non può 
non essere quello il gesto, quello di spezzare il pane, di divider-
lo, e sentirsi dentro quella frase “fate questo in memoria di me”. 
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È una frase della liturgia. A me che piace ascoltare le parole, 
“liturgia” in greco significa letteralmente “opera pubblica”, 
“dare un contributo all’opera pubblica”, “dare un contributo al 
bene comune”, questo è liturgia. 
C’è una cosa bellissima nel rito ed è il ritmo, il tempo scandito 
dalla memoria della risonanza. A scuola ci facevano imparare 
le poesie a memoria, era quasi un rito. Ci facevano imparare le 
poesie a memoria, ma non era per imparare le poesie, era per 
imparare la memoria con le poesie perché avesse un suono, 
perché avesse un ritmo. Guardate che la memoria nostra non 
è semplicemente un archivio di dati ma è come uno strumento 
musicale che risuona, che ricorda e che si scorda, e che bisogna 
ogni volta accordare. In carcere mi accade spesso di ripetere 
che non è necessario essere d’accordo, perché importante è es-
sere in accordo.
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Don Victor Abascal

La memoria (l’umiltà) del perdono.

Dopo queste relazioni così belle dovrei solo tacere. E però una 
cosa sì che ci terrei a dire. Mi ricollego alle bellissime parole 
che abbiamo ascoltato e, a proposito di memoria, ricordo che 
anche nell’ultimo incontro che abbiamo avuto, Giuseppe Ferra-
ro diceva che bisogna “sentimentare” questa enciclica: si vede 
che l’ha fatto, la vive, ci trasmette questa passione, e quindi io 
mi ricollego a quello che ha fatto quando ha parlato dell’Euca-
ristia che è in fondo, memoria, memoriale, il memoriale che ci 
ha lasciato Gesù che è “anamnesi”, che non è solo “mneme”.
Giuseppe lo ha spiegato molto meglio di quanto potrei farlo io. 
Però sotto i due interventi c’è una cosa un po’ sottintesa, che è 
proprio l’umiltà, l’umiltà del perdono, l’umiltà di Dio. E questa 
umiltà mi porta in qualche modo a correggere il tiro del mio 
piccolo intervento, l’umiltà più che la memoria del perdono, 
di cui tra l’altro ci ha parlato anche molto bene Andrea all’ini-
zio. Mi è piaciuto tantissimo il riferimento al sorriso di Gesù e 
andrò anche al Vangelo a scorgere questo sorriso di Gesù. Io per 
esempio un momento dove lo immagino facilmente è nell’in-
contro con Zaccheo quando Zaccheo (è un po’ comico), è pic-
colino, sale sull’albero per vedere Gesù e poi si converte: penso 
facilmente di poterlo indovinare questo sorriso, lì come in tante 
altre occasioni, andrò alla ricerca di questo sorriso di Gesù.
Ma a proposito della memoria dell’Eucaristia, quella che ha 
lasciato Gesù, che effettivamente nell’Eucaristia è presente; 
non è solo un ricordare, è una memoria che è presenza, Gesù 
è presente nell’Eucaristia e come è presente? È presente nel 
silenzio. Se pensiamo che mistero grande c’è lì, la Chiesa ce 
lo insegna, è chiaro che è un mistero di fede, serve la fede per 
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credere questo, però la Chiesa insegna che Gesù è realmente 
presente nell’Eucaristia e non solo, è presente nel suo mistero 
pasquale, cioè nel suo prendere tutto il male del mondo, tutto 
il male degli uomini, il male morale, cioè il peccato, tutte le 
offese, le prende su di sé, le porta sulla croce, apre le braccia, 
perdona, Padre perdonali perché non sanno quello che fanno, 
si lascia inchiodare e muore.
È vero che Dio è presente nella storia di salvezza del popolo 
di Israele, vediamo che è un Dio che invita alla memoria: ri-
corda Israele, dice la “Shemà”, ricorda Israele; infatti Israele è 
chiamato a ricordare tutti gli interventi di Dio di salvezza. Però 
Israele in realtà, il popolo, si dimentica, cade nell’infedeltà: 
non è vero poi che il Signore Dio è l’unico suo Signore e che 
amerai il Signore tuo Dio con tutto il tuo cuore. Israele va die-
tro ad altri dei stranieri e si ritroverà nell’esilio, proprio a causa 
di questo suo allontanamento da Dio. E Dio che cosa fa? Dio 
che invita alla memoria è però lui il primo poi a dimenticare, 
dimentica e che cosa fa? Richiama dall’esilio. C’è un istituto 
molto particolare (sul quale non mi soffermo) che è nel Levi-
tico dove si parla del Giubileo, dopo 50 anni, perdonare: cioè 
Giubileo voleva dire ristabilire, quello che fa in realtà Dio con 
il popolo di Israele, che perdona e richiama a sé. Era in esilio e 
ritorna e così invita a fare altrettanto con le offese ed anche ad-
dirittura con i diritti, una cosa molto particolare da attuare, che 
la Chiesa continua a vivere con i Giubilei della misericordia, lo 
abbiamo vissuto di recente con il Papa che tante volte ci invita 
a riflettere proprio su questo, sulla misericordia.
Quindi, stavo dicendo, nel memoriale dell’Eucaristia, Dio 
prende tutto il male e lo carica su di sé, muore e risorge, quindi 
sconfigge quel male e lo affoga, lo seppellisce in un’abbondan-
za di bene, di amore e poi di vita, perché risorge. Però Dio non 
solo invita alla memoria e perdona e quindi anche dimentica, 
in questo senso, anche se poi Giuseppe ci ha spiegato molto 
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bene le differenze tra rammentare e dimenticare. Però non solo 
questo, nell’Eucaristia il Signore va oltre e non solo dimentica 
ma si lascia dimenticare. Cioè, Gesù nell’Eucaristia è presente 
ma con quel silenzio che non rivendica. E questo penso che 
in fondo racchiude questo mistero di grandissima umiltà che 
richiede il perdono. Il perdono, noi non riusciamo a perdonare 
come Dio, quella è un’azione divina, però noi siamo figli di Dio 
e impariamo dal Padre a seguire la Sua strada. Anche perché 
Dio da noi vuole proprio questo, da noi Dio non vuole la catena 
del peso dell’odio, del peso della vendetta, (abbiamo sentito il 
doppio taglio che potrebbe avere questa memoria), non vuole 
che stiamo lì a ricordare per odiare, no, quello sarebbe un peso, 
una catena, e Dio invece ci vuole liberi e il perdono libera, per-
donare libera, ci rende liberi e chiedere perdono anche. Bene, 
tutto questo lo troviamo nel memoriale di salvezza, per cui cor-
reggendo un po’ il tiro di questo piccolo intervento io parlerei 
dell’umiltà del perdono che il Signore ci insegna e ce lo inse-
gna penso, fondamentalmente, sì con tutta la Sua vita, però in 
un modo sublime nell’Eucaristia, anche con quel Suo silenzio, 
di attesa, un silenzio che attende l’amore di ciascuno ma quasi 
a mendicarlo. Io mi fermo qui, vi ringrazio e adesso ascolto e 
continuo ad imparare. L’ultima cosa che forse vorrei dire è che 
il Papa, anche quando parla nell’Enciclica di memoria, parla 
molto del perdono e nel parlare del perdono dice di fare memo-
ria, ed io penso che è molto anche una memoria per imparare 
da tutti gli errori fatti per non farli più.
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Achille Flora

Dall’individuo all’amicizia sociale

Consentitemi di fare i complimenti ad Andrea Pisani Massa-
mormile, a Giuseppe Ferraro e a Victor Abascal per le relazioni 
introduttive belle, dense e piene di stimoli per ulteriori appro-
fondimenti. 
Il mio intervento, tuttavia, si svolgerà su una scala diversa, 
evidenziando una difficoltà nella lettura di questa enciclica del 
Papa, poiché anche in questo capitolo, Papa Francesco pas-
sa continuamente da un piano individuale a quello collettivo 
e viceversa. Una difficoltà che avevo già evidenziato, nella 
contraddizione tra diritti individuali e diritti sociali, nella pre-
cedente discussione rivolta all’intera Enciclica.2 Nel capitolo 
settimo, di cui oggi discutiamo, Francesco evidenzia come la 
presenza d’iniquità e l’assenza di eguali opportunità, in sintesi 
la mancanza di uno sviluppo umano integrale, generi continue 
tensioni individuali e sociali, che possono sfociare in violenze 
personali, scontri tra diversi gruppi sociali o guerre tra nazioni. 
Da qui nasce la tematica del perdono da parte di chi, individuo, 
gruppo sociale o nazione, ha subito torti, offese, violenze o so-
prusi, come conseguenza del conflitto. 
Nell’approccio di Francesco, la tematica del perdono così come 
del conflitto che ha generato torti, c’è una continua sovrappo-
sizione tra piano individuale e sociale. Certo, Francesco ar-
gomenta con eleganza, muovendosi sui due piani come nella 
stesura di uno spartito musicale, in cui ad interventi di singoli 

2 Cfr. Flora A., 2021, “The ‘Economy of Francesco’, le criticità dello sviluppo 
economico inclusivo”, in Iannotta L., a cura di, Diritto, economia, filosofia: la fraternità 
e l’amicizia sociale nell’enciclica ‘Fratelli tutti’ di Papa Francesco, in IPE Working 
Paper, n.23, 26 aprile, pp. 26-29.
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strumenti si passa alla coralità strumentale, con una musica che 
si apre, diviene armoniosa, così come, nell’analisi sociale si 
passa dall’individuo alla collettività. Ovviamente è molto bello 
da leggere e seguire, ma un economista qualche difficoltà la in-
contra in questo percorso perché, gli economisti e – in generale 
– le scienze sociali procedono, forse in maniera più razionale, 
a suddividere un approccio micro da uno macro, separando 
l’analisi dei comportamenti individuali da quelli delle variabili 
aggregate. Certo l’agire individuale può essere letto isolato dal 
suo contesto sociale, come nell’economia neoclassica, oppure 
embedded nel suo tessuto sociale che ne condiziona le scelte, 
seguendo i classici. L’enciclica di Francesco, pur quando consi-
dera l’individuo, non ne trascura il suo retroterra sociale, anzi 
lo sprona a socializzare, a stare insieme come esseri umani, ri-
conoscendovi un’importanza superiore alla famiglia, nazione, 
etnia o cultura.
Sulla tematica del perdono, ricordo che ne abbiamo già parla-
to in un altro incontro, arrivando alla conclusione, così com’è 
scritto in questa Enciclica, che non ci può essere perdono senza 
giustizia. Come ha detto egregiamente prima Giuseppe Ferra-
ro, il perdono non è automatico, non è firmato, è lasciato alla 
libera coscienza di chi ha subito il torto, quindi non ci possono 
essere automatismi, né premere affinché chi ha subito torti e/o 
offese conceda il perdono. Ovviamente, se c’è giustizia come 
premessa del perdono, è possibile che, nel tempo, maturi anche 
una presa di coscienza da parte di chi ha offeso, rivedendo le 
sue idee e i suoi comportamenti, favorendo così l’avvicinamen-
to dei due poli di una contesa, favorendo così la concessione 
del perdono. 
Penso ai cosiddetti “anni di piombo”, ai casi di avvicinamento 
e perdono, nei confronti dei protagonisti della lotta armata da 
parte di familiari delle vittime, che si sono sforzati di capire le 
ragioni di chi li ha privati dei loro cari, anche per dare un senso 
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alla loro perdita. Un percorso che appartiene anche a chi ha 
compiuto quelle azioni ed oggi, dopo quaranta e più anni pas-
sati, ha rivisto le sue posizioni, ha ricostruito una nuova vita, 
integrandosi nel contesto sociale. È un percorso molto com-
plesso, che richiede di credere nell’uomo, nel senso che anche 
un uomo che ha sbagliato, come afferma Papa Francesco, non 
va fermato nel suo errore perché bisogna concedergli una pos-
sibilità di ravvedersi.
 La sovrapposizione tra piani individuali e collettivi, porta ad 
avanzare una distinzione tra l’offesa individuale e l’offesa eret-
ta a sistema. Penso alla tragedia della Shoah, in cui il male 
diviene sistema ed in cui l’immagine dei lager fa sorgere una 
ribellione nell’animo umano, chiedendosi come sia stato possi-
bile che l’uomo sia sceso ad un livello così alto di degrado, cat-
tiveria e dolore, tanto da far perdere all’uomo la dignità umana, 
sia in chi ha subito, sia in chi è stato carnefice. Non solo ha 
perso la grazia di Dio, ha perso l’umanità, ha perso ogni valore, 
una tragedia di cui va tramandata la memoria di un disastro 
epocale. 
L’analisi diviene più complessa quando si passa dal piano del 
conflitto individuale e quello del conflitto sociale. Papa Frances-
co, rifacendosi a Giovanni Paolo II, afferma che la Chiesa, non 
solo non è contro ogni e qualsiasi forma di conflitto sociale, 
ma anche che i cristiani devono schierarsi quando i conflitti 
si manifestano, poiché la vera riconciliazione non rifugge dal 
conflitto, bensì si ottiene dal conflitto superandolo attraverso 
il dialogo. Il dialogo è certamente più semplice e possibile tra 
individui, mentre sul piano sociale lo scontro tra gruppi d’inte-
resse appartenenti a diverse classi sociali è cosa più complessa. 
In realtà, esistono letture diverse del conflitto sociale. Nell’im-
postazione marxiana il conflitto sociale è una levatrice della 
storia perché le classi sociali più deboli si scontrano con una 
struttura dell’ordinamento giuridico che è stata costruita dalle 
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classi dominanti, divenendo una gabbia stretta a fronte dello 
sviluppo delle forze produttive e sociali. Per Marx, con lo svi-
luppo delle forze produttive, l’organizzazione sociale, compre-
sa la sua struttura costituzionale, può divenire una gabbia, che 
frena lo sviluppo. Da qui scaturisce il conflitto che ha davanti 
due possibili soluzioni per realizzare il cambiamento: può es-
sere graduale, attraverso aggiustamenti marginali con soddisfa-
zione di entrambe le parti in causa, ma può essere anche fron-
tale, determinando contrapposizioni radicali e violente. 
E’ possibile modificarlo attraverso il dialogo, che non è tra in-
dividui bensì tra gruppi sociali e loro organizzazioni? L’inter-
pretazione di Francesco, all’interno di questo capitolo dell’en-
ciclica, la possiamo trasportare da un piano individuale ad uno 
sociale e collettivo? 
In realtà, l’esito del conflitto sociale, nel senso di aggiustamenti 
marginali o di conflitto frontale, dipende da molti fattori:3 l’es-
istenza di un contesto istituzionale che favorisca l’affermarsi di 
nuove organizzazioni, una democrazia in atto che favorisca il 
compromesso fra diverse richieste ed esigenze, così come del 
godere di libertà di contrattazione e di espressione. Al contra-
rio, se i gruppi d’interesse sono forti e incapaci di mediare, vi 
è assenza d’istituzioni intermedie capaci di raccordare le es-
igenze che si manifestano ai diversi livelli, vige un contesto is-
tituzionale che impedisce l’affermarsi di nuove organizzazioni, 
allora aumenta la probabilità di un cambiamento discontinuo. 
Anche l’ambiente legale può giocare un ruolo per le sue capa-
cità di rispondere e adeguarsi ai cambiamenti reali. Penso alle 
differenti tipologie dei sistemi giuridici, nella loro suddivisione 
tra sistema di Common Law e di Diritto Civile, con le diverse 
possibilità di rispondere, con aggiustamenti marginali continui, 
ai cambiamenti della realtà. 

3 D. North, 1990, Institutions, Institutional Change and Economics Performance, 
Cambridge University Press, Cambridge.
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Questi descritti sono tutti approcci macro, non facilmente 
sovrapponibili all’enciclica. Francesco, pur analizzando i gran-
di problemi sociali, ritorna sempre all’individuo. Credo che per 
capire le motivazioni del Papa, per quest’andirivieni tra indi-
viduo e sua sfera sociale, bisogna uscire dalla nostra cultura 
professionale ed aprirsi a capire l’altro, considerando la sfera 
spirituale che anima Francesco.
Non ho particolari competenze teologiche per argomentare 
su questo terreno, ma penso che questo continuo ritorno del 
Papa all’individuo, alla persona umana, non sia casuale, per-
ché – anche se il Papa parla alle masse e assume un ruolo di 
guida economica e sociale – il suo compito è principalmente 
spirituale, di parlare all’uomo, alla sua coscienza, di portare il 
messaggio di pace e fratellanza dentro l’uomo e tra gli uomini. 
Credo, quindi, che questo metodo di scrittura non sia casuale 
ma sia, in qualche misura, una scelta da parte di Papa Frances-
co, perché tutta l’enciclica alla fine è riferita all’uomo, a stimo-
larlo a praticare l’amicizia sociale, alla fratellanza con gli altri 
esseri umani e la natura. Del resto, tutte le encicliche di Papa 
Francesco hanno una grande valenza sociale, cercando però di 
non dimenticare l’individuo, l’uomo, anche nel rapporto diretto 
e personale, con Dio, anche se, dietro l’uomo c’è tutto il suo 
retroterra sociale, perché, come ha notato Giuseppe Ferraro4, 
“Dentro la parola ‘Fratello’ di Francesco c’è la comunità, la 
comunità universale”.

4 Ferraro G., 2021, “La fraternità dell’amicizia”, in Iannotta L., a cura di, Diritto, 
economia, filosofia: la fraternità e l’amicizia sociale nell’enciclica ‘Fratelli tutti’ di Papa 
Francesco, in IPE Working Paper, n.23, 26 aprile, pp. 13-20.
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Rosario Ferrara

La misericordia e il perdono come categorie 
“culturali” del XXI° secolo: alcuni spunti

Dopo le prime relazioni, così piene di sapere e competenza fi-
losofica, da modesto giurista quale io sono non posso che ap-
provare quanto è stato fin qui detto, e non si tratta davvero di un 
“ossequio” formale in quanto mi è parso tutto di straordinario, 
rilevantissimo interesse. Di straordinario interesse è il pensiero 
centrale dei primi relatori, e anche dell’intervento che mi ha 
preceduto, perché in realtà il perdono non significa cancella-
zione del male. Il male in qualche modo esiste, forse è essen-
ziale, è implicito in quello che è il modo d’essere dell’umanità. 
In fondo nasce con Caino e Abele… e capita quel che capita!
Vorrei fare una riflessione che parte da una sorta di curiosità 
irrisolta che da parecchio tempo mi porto dentro.
Questa Enciclica, da cui abbiamo preso spunto, fa, tutto som-
mato, una significativa apertura di credito nei confronti dell’Is-
lam con il quale bisogna, ovviamente, dialogare.
Ed è giustissimo!
Una Sura del Corano, a tutti nota, ci dice che Dio – e cioè Al-
lah, ossia Dio – non è un’entità aliena e diversa come qualcuno 
potrebbe credere, ma è, al contrario, “compassionevole e mise-
ricordioso”. Parlando con alcuni amici musulmani, ad esempio 
con un amico algerino che è fortemente integrato in Italia (lau-
rea in Italia, moglie italiana e cattolica, ecc.), ebbene una volta 
Amor (questo il suo nome) mi disse: c’è un’unica differenza tra 
noi e voi: per noi Gesù di Nazareth è un profeta, per voi è Dio 
che si è fatto uomo per redimere i peccati dell’umanità.
Io non ho la competenza teologica per pronunciarmi su di 
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ciò, ma certamente il Dio compassionevole e misericordioso 
nell’Islam assomiglia tantissimo al Dio dei nostri Vangeli.
Ed in questo senso che io rifletto da tempo, con la pochezza dei 
miei mezzi, su tale problematica tanto rilevante quanto cruciale.
Mi metterò sulle “spalle dei giganti”, e segnatamente su quelle 
di Max Weber, rivolgendo in modo particolare la mia atten-
zione ai suoi saggi di sociologia delle religioni. Preciso subito 
che Max Weber, è uno dei pensatori e maestri al quale io debbo 
tantissimo, senza debbo nulla togliere al ruolo giocato dai miei 
maestri accademici (E. Casetta, F. Levi, N. Bobbio, in primis).
Max Weber era luterano, e nel suo pensiero si colgono, tra l’al-
tro, alcuni accenti di forte critica nei confronti di quelli che lui 
definisce gli english jews, tali essendo i fedeli di alcune sette 
protestanti il cui Credo è pervicacemente vetero-testamentario. 
E, infatti: il Dio dell’Antico Testamento chiede ad Abramo di 
uccidere l’unico figlio maschio che ha e lo ferma nel momento 
in cui l’estremo sacrificio si sta consumando. Siamo dinanzi a 
qualcosa di estremamente diverso rispetto a quello che i cristia-
ni, noi cristiani, pensiamo, con la testa e con il cuore, alla luce 
dello straordinario e rivoluzionario messaggio dei Vangeli. E 
si può forse far discendere da ciò una importante conseguenza 
che è di ordine culturale e anche istituzionale: nei paesi anglo-
sassoni, e segnatamente negli Stati Uniti, ove la pena di morte 
è praticata con una certa sinistra allegria, (anche se molti Sta-
ti tendono ormai a chiamarsene fuori) sembra ancora vigente 
la “regola”, già in vigore nel vecchio West, dell’occhio per 
occhio, dente per dente.
 Si può parlare di perdono, e se sì dov’è il perdono? Dove c’è 
cancellazione della colpa, o meglio del fatto in se stesso, nella 
forma del perdono, e senza dimenticare, tuttavia, il fatto di rea-
to che c’è stato? Non c’è assolutamente nulla, a me pare.
C’è una cultura puramente retributiva che, contrariamente a 
quello che si è detto, non vede nella pena nessuna funzione 
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correttiva. Ché anzi, la famiglia dell’offeso del reato è ammes-
sa ad assistere, a sua richiesta, all’esecuzione capitale. Dalla 
quale, evidentemente, ritrae un beneficio, che io non riesco ad 
immaginare quale possa essere! Il che mi spinge a constatare 
– e questo lo dico soprattutto per i giuristi qui presenti – che 
affermare, secondo me con una certa superficialità, che relati-
vamente ad ogni problema che noi possiamo avere, e quindi ad 
ogni necessità di riforma, si deve imitare e/o copiare quanto 
si fa negli USA, significa mettere in campo una pessima solu-
zione, un rimedio talora peggiore del male che si vuole curare: 
non si può prendere da un paese soltanto ciò che ti piace, o 
ti prendi tutto o niente! E ti prendi, dunque, anche la pena di 
morte, alla quale io, come cittadino, come giurista e come cris-
tiano, sono fortemente contrario.
 Ora, io continuo ad avere questo cruccio irrisolto perché mi 
sembra che il cristianesimo – e questo è, in particolare, un gran-
dissimo, un elemento di forza del cattolicesimo e quindi del 
cristianesimo latino – abbia il pregio di avere una cultura di tipo 
universale e di avere effettivamente una visione e una cultura 
del perdono al centro del suo sistema di valori, in modo ormai 
pieno e incondizionato rispetto al suo passato. Il che non pare 
esserci in tutta una serie di esperienze religiose, nella galassia 
delle chiese così dette riformate, e non mi riferisco ovviamente 
ai valdesi, che sono credenti di assoluto rispetto, cristiani della 
primissima ora e per i quali io nutro un’autentica ammirazione.
Ed ho egualmente simpatia e ammirazione per la chiesa lutera-
na e anche per molti seguaci della chiesa battista nonché per i 
pentecostali africani.
Non andrò oltre perché – ripeto – su quello che è il profilo 
filosofico del nostro tema, così egregiamente trattato nelle due 
prime relazioni e poi in chiave anche economica nella terza, 
non ho certo nulla da dire in quanto approvo incondizionata-
mente tutto quanto è stato detto.
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 Mi sembra pertanto che questa Enciclica, e tutti i discorsi che 
stiamo facendo attorno ai temi che in qualche modo la sos-
tanziano, consenta di arricchire il dibattito su quello che è il 
cristianesimo nel 21° secolo. Il cristianesimo latino, il nostro, 
in primo luogo, giacché credo che, alla prova dei fatti, si stia 
rivelando come l’esperienza religiosa più avanzata, come quel-
la più pervasiva e maggiormente conciliativa, perché a questo 
deve tendere una religione che voglia essere sistema di valori.
 Potrei fare un’ulteriore, e ultima considerazione, relativamente 
ai pentecostali, in quanto ne conosco personalmente in un certo 
numero, soprattutto fra i migranti nigeriani. Mi convince mol-
tissimo, sotto questo riguardo, il discorso fatto da Giuseppe 
Ferraro sui migranti, che sono, come scrive fin troppo bene, 
Z. Bauman, gli “scarti della globalizzazione”, in quanto “usa-
ti” (ovviamente!) per i lavori più infimi e, ancor peggio, come 
manodopera della peggiore criminalità, nostrana e straniera. 
Conosco molti nigeriani, sono tutti pentecostali, pochissimi i 
cattolici, qualche battista, ma ho quasi sempre riscontrato in 
ognuno di loro una spiritualità tanto inattesa quanto assolu-
ta. Le ragazze nigeriane si riescono a “togliere dalla strada” 
perché non hanno perso quel sistema di valori tipico del cris-
tianesimo, mentre al contrario per altre nazionalità il percorso 
è estremamente in salita perché cinquanta anni di comunismo, 
ossia di una cultura totalmente, dichiaratamente ateo-materia-
listica, hanno dissolto un sistema di valori che probabilmente 
c’era e che oggi non c’è più.
Il che secondo me ci pone ulteriori interrogativi ai quali io, 
ovviamente, non riesco a dare neppure un principio di risposta.
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Paolo Stampacchia

E la cultura della cancellazione?

Nelle relazioni e nei commenti precedenti sono stati proposti esempi 
di confronto tra memoria, verità e perdono relativi a fenomeni di vio-
lenza, che, una volta portati alla luce dalle stesse vittime o da terzi, 
sono stati immediatamente e diffusamente percepiti come negativi 
e quindi oggetto eventuale di perdono nei riguardi degli attori delle 
violenze.
Negli ultimi anni, tuttavia, a seguito del ripetersi (e del diffondersi) 
di specifiche tipologie di atti di violenza, ad esempio nei confron-
ti dei minori, dell’ambiente, delle donne o di persone di colore, si 
sono sviluppati movimenti collettivi (“Fridays for future”, “Scarpette 
rosse”, “Black lives matter”, ecc.), che hanno coinvolto migliaia di 
persone in vari Paesi e Continenti, ma che, soprattutto, hanno portato 
ad un processo di vera e propria “revisione” che ha coinvolto anche 
personaggi storici che, fino ad un momento prima, erano considerati, 
in molti casi, come “miti positivi” dei più diversi ambiti: politico, 
militare, artistico o sociale.
Sono stati coinvolti in questo processo personaggi simbolo della 
storia dell’Occidente come Abramo Lincoln,  George Washington 
o Cristoforo Colombo (sostenitori della schiavitù o della guerra ai 
nativi americani), Mozart e Beethoven (rappresentanti di una musica 
“colonialista”), fino a Dante Alighieri (reo di avere collocato Mao-
metto nell’inferno in quanto seminatore di odio) ed Omero, apologe-
ta con le sue opere dei “machismo” più spiccato.
Chiedo allora ai relatori se realmente sono state commesse violenze 
di cui non abbiamo avuto percezione (e, quindi, non serbiamo me-
moria) e quale atteggiamento dobbiamo assumere nei confronti degli 
attori storici richiamati, delle opere che ci hanno tramandato e, però, 
anche dei detrattori attuali, in alcuni casi anche violenti ed icono-
clasti.
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Lucio Iannotta

Dialogo con l’altro, dialogo interiore: per il 
perdono e la fraternità

 Nel capitolo terzo dell’Enciclica Fratelli tutti, Papa Francesco 
scrive (par. 87): Un essere umano è fatto in modo tale che non 
si realizza, non si sviluppa e non può trovare la propria pienez-
za se non attraverso un dono sincero di sé5. E ugualmente non 
giunge a riconoscere a fondo la propria verità se non nell’in-
contro con gli altri: “Non comunico effettivamente con me stes-
so se non nella misura in cui comunico con l’altro”6. Questo 
spiega perché nessuno può sperimentare il valore della vita 
senza volti concreti da amare. Qui sta il segreto dell’autentica 
esistenza umana perché la vita sussiste dove c’è legame, comu-
nione, fratellanza ed è una vita più forte della morte quando è 
costruita su relazioni vere e legami di fedeltà. Al contrario, non 
c’è vita dove si ha la pretesa di appartenere solo a se stesso e 
di vivere come isole. In questo atteggiamento prevale la morte. 
(par. 88): Dall’interno di ogni cuore l’amore crea legami e al-
larga l’esistenza quando fa uscire la persona da se stesso verso 
l’altro7. Siamo fatti per l’amore e c’è in ognuno di noi una spe-
cie di legge di estasi: uscire da se stessi per trovare negli altri 
un accrescimento di essere8. Perciò, in ogni caso, l’uomo deve 

5 Concilio Ecumenico Vaticano II Costituzione Pastorale Gaudium et spes, par. 24 
(nota 62, della Fratelli tutti)
6 Gabriel Marcel, Du refus a l’invocation, 1940. Edizione italiana: Dal rifiuto 
all’invocazione, Città nuova, Roma, 1976, p. 62, (nota 63 della Fratelli tutti)
7 Cfr. San Tommaso d’Aquino, Scriptum super libros sententiarum III, Dist. 27 q. 1 
a. 1 ad 4: “Dicit amor extasim facere, et fervere, quia quod fervet extra se bullit, et 
exhalat” (nota 65 della Fratelli tutti)
8 Karol Wojtyla, Amore e responsabilità, Marietti, Casale Monferrato, 1983, p. 90 
(nota 66 della Fratelli tutti)
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pure decidersi una volta ad uscire d’un balzo da se stesso9. 
Penso che, con queste parole, Francesco chiarisca a chi è rivolto 
il suo appello alla fraternità e all’amicizia sociale che contrad-
distingue tutta l’enciclica e quindi anche l’invito al perdono (a 
perdonare, a chiedere perdono, a lasciarsi perdonare) contenuto 
in particolare nel Capitolo Settimo, Percorsi di un nuovo incon-
tro, dal quale trae spunto questa Tavola rotonda.
Francesco, nel parlare a tutti gli uomini di buona volontà10, si 
rivolge all’uomo (ad ogni uomo) in quanto dotato di interiorità, 
affinché scopra, riscopra, coltivi il dialogo con l’altro e con se 
stesso e, con il dialogo, l’amore. La frase di Gabriel Marcel da 
lui citata, Non comunico effettivamente con me stesso se non 
nella misura in cui comunico con l’altro, può essere formula-
ta anche all’inverso, in una dimensione di complementarità, 
Non comunico effettivamente con l’altro se non nella misura in 
cui comunico con me stesso. Frasi che evocano, con parole di 
Hannah Arendt, il due in uno che Socrate portò alla luce come 
l’essenza del pensiero e che Platone tradusse in un linguaggio 
concettuale come il dialogo senza voce, eme emautô, tra me 
e me stesso … Questa dualità di me con me stesso … rende 
il pensare un’attività vera e propria nella quale sono insieme 
colui che domanda e colui che risponde … Ciò che Socrate ha 
scoperto è che possiamo avere rapporti con noi stessi non meno 
che con gli altri e che i due tipi di rapporto sono in un certo qual 
modo connessi… Parlando dell’amicizia Aristotele osserva: 
“L’amico è un altro me stesso … Il punto comune (a Socrate e 
Aristotele) è che il dialogo del pensiero può effettuarsi soltanto 
fra amici e il suo criterio fondamentale, la sua legge suprema, 
se così si può dire, recita “Non contraddire te stesso”11.

9 Karl Rahner, S.I., L’anno liturgico, Morcelliana, Brescia 1964, p. 34 (nota 67 della 
Fratelli tutti)
10 Francesco, Fratelli tutti, paragrafo 6
11 Hannah Arendt, La vita della mente (Ed. originale 1978), Soc. Editrice Il Mulino, 
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La Arendt, quindi, nella prima parte, Pensare, della sua opera La 
vita della mente, nella quale si trovano le parole ora citate, inter-
preta il pensiero come dialogo di amicizia dell’io con se stesso 
e l’io come essere due in uno solo12. Ma, nella seconda parte, 
Volere, della stessa opera, la Arendt evidenzia che, nel pensiero 
di Sant’Agostino, il due in uno è in realtà tre in uno, ritenendo 
verosimile che, nella struttura della mente dell’uomo, creato da 
Dio Uno e Trino a Sua immagine e somiglianza, si riveli, appu-
nto, il tre in uno. E ciò, innanzitutto, nella più importante triade 
spirituale agostiniana, costituita da Memoria Intelletto Volontà, 
nella quale, ferma l’unicità della mente13, l’elemento unificante 
decisivo è rappresentato dalla volontà che si trasforma in amore, 
un amore nel quale si hanno tre cose: colui che ama, colui che 
è amato e l’amore stesso14. Tre cose che si rinvengono anche 
nella conoscenza, presupposto dell’amore (non si può amare ciò 
che non si conosce), vale a dire colui che conosce, colui che è 
conosciuto e la conoscenza stessa: triade presente nell’antica es-
ortazione conosci te stesso. 
In effetti anche nel secondo comandamento evangelico Amerai 
il prossimo tuo come te stesso15 c’è l’amore per sé stesso, come 

1987, Parte Prima Pensare, Capitolo IV, Dove siamo quando pensiamo, par. 5 Il due 
in uno, pp. 274 e ss. spec. pp. 280 e 284. La Arendt ricorda anche le due proposizioni 
socratiche positive che si ritrovano nel Gorgia di Platone. La prima è Patire un torto è 
meglio che commetterlo… La seconda dice: personalmente sarebbe meglio suonare 
una lira scordata, dirigere un coro stonato e dissonante e anche che molti uomini non 
fossero d’accordo con me, piuttosto che io, essendo uno, fossi in disarmonia e in 
contraddizione con me stesso, p. 275
12 Cfr. Elena Ficara, Due in uno. Che cosa è e che cosa fa l’io che pensa?, in Ugo 
Perone (a cura di), Filosofia dell’avvenire, Rosenberg & Sellier, 2010, pp. 103-109, in 
https://booksopenedition.org/res, pp. 1-11
13 Hannah Arendt, op. cit., Parte Seconda Volere, Capitolo VI, dal titolo Quaestio 
mihi factus sum: la scoperta dell’uomo interiore, Ed. italiana, pp. 369 e ss., spec. pp. 
417-418, dove cita Agostino, De Trinitade, Libro X, Capitolo 11, Ed. italiana: La Trinità, 
Città Nuova, Roma, 2011, pp. 322 e ss.
14 Le parole in corsivo nel testo si trovano in Agostino, La Trinità, Libro VIII, Capitolo 
10, cit., p. 276, riportate da Hannah Arendt, op. cit., p. 422. 
15 Secondo comandamento simile al primo e più grande Ama il signore Dio tuo con 
tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima e con tutta la tua mente, che costituisce, con 
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presupposto e misura dell’amore per il prossimo: che a sua volta 
diventa condizione per conoscere e vivere l’amore per sé stes-
so16. 
Si rende, in tal modo, ancor più manifesta la dimensione inte-
riore dell’uomo, la presenza, nella sua mente17 di una realtà de-
finibile come comunità interiore. Con parole di un filosofo del 
diritto della prima metà del secolo scorso, si può dire che l’in-
dividuo pur rimanendo – e di certo non potrebbe fare in alcun 
modo diversamente! – se medesimo deve porre a se medesimo 
…il problema dell’altro, degli altri, e dell’unità maggiore che di 
fatto risulta dalla loro coesistenza. E tanto più l’unità maggiore 
si realizza nel singolo (poiché sappiamo bene che non v’è socie-
tas se non in interiore homine) … tanto più il singolo riceve da 
questa unità maggiore la certezza di se medesimo e la garanzia 
della sua azione che è garanzia della sua individualità, della sua 

il secondo, fondamento di tutta la Legge e i Profeti: Vangelo secondo Matteo, 22, 37, 
40; v. Levitico 19,18
16 Le tre cose riferite da Agostino all’amore, e che valgono anche per la conoscenza, 
possono ritrovarsi nelle altre facoltà umane quali il giudizio, l’osservazione e la 
contemplazione: io che giudico, osservo contemplo me stesso; io – tu che sono 
giudicato, osservato, contemplato; il giudizio, l’osservazione, la contemplazione in 
sé stessi, che legano l’io con l’io-tu. Sull’osservazione nel campo giuridico: Lucio 
Iannotta, Osservazione e ricostruzione delle vicende giuridiche: il caso emblematico 
del diritto amministrativo, in Evandro Agazzi (a cura di) Valore e limiti del senso 
comune, Ed. FrancoAngeli, Milano 2004, pp. 459 e ss
17 Sul rapporto mente-corpo (Mind Body Problem) v. Il rapporto di Napoli sul 
problema mente-corpo, in I Quaderni dell’I.P.E. n. 4/1990 a cura di Giuseppe Del Re 
ed Enzo Mariani e Quaderno Neuroscienze e libertà – Neuroscience and freedom, 
Pontificia Università della Santa Croce, Acta philosophica Fasc II, Volume 17 Fabrizio 
Serra Editore, Pisa-Roma 2008. In campo giuridico v. in Enrico Follieri (a cura di), 
Il diritto amministrativo nella prospettiva di un ripensamento epistemologico dei 
saperi giuridici, Quaderni della Rivista Diritto e Processo amministrativo, n. 20, E.S.I., 
Napoli, 2014: Lucio Iannotta, Materia e forma del diritto amministrativo, che rileva: 
“Gli elementi offerti dalle neuroscienze sembrano in grado di illuminare le riflessioni 
filosofiche sull’uomo interiore (con le sue tendenze naturali, pur contraddette da 
tendenze opposte, al vero al buono al bello al giusto, all’empatia e alla solidarietà, 
rintracciabili in ogni uomo, al di là e al di sotto delle interpretazioni soggettive che 
ciascuno può dare ad esse) chiamato a mettere insieme cervello e cuore, rendendoli 
concordi e uniti, per poter fare ciò che vede con chiarezza e che decide di volere e 
dover fare”. 
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realtà, della sua persona.18 
La mancanza di dialogo e di legami con gli altri e l’assenza di 
amore per il prossimo, di volti concreti da amare, appaiono quin-
di propri, nell’insegnamento di Papa Francesco, di persone prive 
di dialogo con sé stesse ma anche senza amore per se stesse, 
nelle quali a prevalere non è la vita, perché la vita sussiste dove 
c’è legame, comunione, fratellanza ed è una vita più forte della 
morte19.
L’estremizzazione della mancanza di dialogo con se stesso viene 
individuata da Hannah Arendt nella persona di Adolf Eichmann, 
il nazista sottoposto a Gerusalemme a un processo (analizzato, 
criticamente, dalla stessa Arendt nel libro La banalità del male)20 
e condannato a morte per genocidio e crimini contro l’umanità21. 
Eichmann si era difeso in giudizio sostenendo di essersi “limita-
to” ad organizzare il trasporto degli ebrei nei campi di concen-
tramento, in esecuzione di ordini superiori, senza doversi occu-
pare di ciò che avveniva durante il trasporto e, poi, nei campi di 
concentramento, non rientrando questo nelle sue competenze22. 

18 Flavio Lopez de Oñate, La certezza del diritto (1940), Giuffrè Editore, Milano, 1968, 
pagg. 113-114
19 Fratelli tutti, Paragrafo 87, cit.
20 Hannah Arendt, “La banalità del male: Eichmann a Gerusalemme”, Feltrinelli, 
Milano, 1994
21 Per Papa Francesco “la giustizia la si ricerca in modo adeguato solo per amore 
della giustizia stessa… Il perdono è proprio quello che permette di cercare la giustizia 
senza cadere nel circolo vizioso della vendetta né nell’ingiustizia di dimenticare” 
(Fratelli tutti, Par. 252). Ferme queste coordinate per il Papa la pena di morte, come 
la guerra, costituisce falsa risposta che non risolve i problemi e aggiunge nuovi 
fattori di distruzione (cfr. Fratelli tutti, Par. 255). “Il fermo rifiuto della pena di morte 
mostra fino a che punto è possibile riconoscere l’inalienabile dignità di ogni essere 
umano e ammettere che abbia un suo posto in questo mondo. Poiché se non lo 
nego al peggiore dei criminali non lo negherò a nessuno, darò a tutti la possibilità di 
condividere con me questo pianeta malgrado ciò che possa separarci” (Fratelli tutti, 
par. 269)
22 Nel corso delle polemiche che fecero seguito alla pubblicazione de La banalità del 
male la Arendt precisò che il suo libro cercava soltanto di esaminare fino a che punto 
la Corte di Gerusalemme fosse riuscita a soddisfare la sete di giustizia dell’umanità 
e che quell’esame le aveva fatto constatare l’inadeguata risposta della Corte a tre 
problemi di capitale importanza: la celebrazione del processo dinanzi alla Corte dei 
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E’ stato evidenziato che, In Eichmann, come in tutti i nazisti, 
Arendt diagnostica la “mancanza di pensiero” e dunque l’assen-
za di dialogo con se stesso23. Ma, a ben guardare, in un atteggia-
mento di tal fatta, sembra mancare non solo il dialogo con gli 
altri e con se stesso, ma anche l’amicizia per se stesso. Si tratta 
quindi di un io solitario, incapace di vedere, conoscere e amare 
l’altro e quindi di conoscere e amare se stesso. 
All’invito di Papa Francesco ad aprirsi al dialogo con gli altri, a 
guardarli come fratelli, a creare legami e a donarsi sinceramente, 
appare quindi strettamente legato l’invito a scoprire la propria 
interiorità e la profonda verità su se stesso. 
In questa ricerca interiore appare fondamentale il ruolo della me-
moria, alla quale il Papa fa tante volte riferimento nell’Enciclica. 
Memoria nella quale Emanuele Samek Lodovici, in Metamor-
fosi della gnosi24, nel capitolo significativamente intitolato Una 
cultura del ricordo, individua lo specifico umano, sviluppando 
considerazioni di Henri Bergson: non già però memoria-abitu-
dine derivata dalla ripetizione di atti (che può ritrovarsi anche 
negli animali), bensì memoria-coscienza che collega … ciò che 
di per sé sarebbe assolutamente disperso: un passato che non 
è più, un futuro che non è ancora e un presente che si riduce 
all’unità puntuale della matematica. Secondo Samek Lodovici, 
per poter unificare passato, presente, futuro, ecco il punto più 
importante, quella memoria coscienza non è nel tempo… e cos-
tituisce per l’uomo principio di libertà dal presente25.
Ma quella memoria che, secondo Samek Lodovici, non è nel 

vincitori; una valida definizione dei crimini contro l’umanità; la comprensione della 
figura del criminale che commette questo tipo di crimini: Bethania Assy, Eichmann a 
Gerusalemme: il processo, le polemiche, il perpetratore, la banalità del male in Rivista 
internazionale di filosofia e psicologia, Volume II, 2011 n. 2 pagg.84-95 spec. pag. 
88 e pag. 86 
23 Elena Ficara, Due in uno …, cit., pp. 3-4
24 Emanuele Samek Lodovici, Metamorfosi della gnosi. Quadri della dissoluzione 
contemporanea, Ares, Milano, 1979, pp. 236 e ss.
25 Emanuele Samek Lodovici, op. cit., p. 240-242
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tempo, sembra essere anche contemporaneamente nel tempo26, 
ove si consideri che essa, consentendo di avere davanti a sé, in 
un unicum, passato, presente e futuro, rendendoli compresenti, 
li unifica nel momento presente che, secondo Sant’Agostino27, 
racchiude il presente del passato, che è la memoria; il presente 
del presente, che è la visione/attenzione; e il presente del futu-
ro, che è l’attesa28.
Nel medesimo capitolo, Una cultura del ricordo, Samek Lodo-
vici evidenzia altresì che la memoria, come principio di libertà 
dal presente per il singolo uomo, lo è anche, come memoria 
storica, per un insieme di generazioni, sottolineando che chi 
non ha memoria non ha storia29. E’ questo un concetto che Papa 

26 Si potrebbe dire che, nella prospettiva indicata nel testo, la memoria-coscienza 
sta contemporaneamente in cielo, fuori del tempo, e sulla terra, nel tempo. Si legge 
in Josémaria Escrivà, In dialogo con il Signore, a cura di Luis Cano e Francesc 
Castel, Ed. Ares, Milano, 2019, n. 25 Perfetti nell’unità (27 marzo 1975), pag. 450 
“Dobbiamo stare – so di averlo ricordato molte volte – in cielo e sulla terra sempre. 
Non fra il cielo e la terra perché siamo del mondo. Nel mondo e in paradiso allo 
stesso tempo!” Questo principio si specifica e si concretizza nella vita di ogni giorno: 
si legge infatti in Josémaria Escrivà, Amare il mondo appassionatamente, p. 181 del 
volume Colloqui con Monsignor Escrivà, Ares, Milano 1987 “Il cielo e la terra, figli 
miei, sembra che si uniscano laggiù, nella linea dell’orizzonte. E invece no, è nei 
vostri cuori che si fondono davvero quanto vivete santamente la vita ordinaria”. Sulla 
problematica in campo filosofico v. Giacomo Marramao, Cielo e terra. Genealogia 
della secolarizzazione, Laterza, Bari, 1994.
27 Agostino d’Ippona, Le confessioni, (397-398) Collana L’Anima del mondo, 
Piemme, Milano 1997, spec. pp. 287-289
28 A proposito della previsione del futuro, che è in realtà prefigurazione, nel presente, 
del futuro delle decisioni e dei comportamenti amministrativi mi sia consentito 
richiamare i miei studi sulla previsione e realizzazione del risultato nella pubblica 
Amministrazione (nel procedimento e nel processo): Lucio Iannotta, Scienza e realtà: 
l’oggetto della scienza del diritto amministrativo tra essere e divenire, in D.A., 1996 
e in Ezio Mariani (a cura di), Scienza e Realtà - Risultati del XII Convegno Contesti 
Filosofici del discorso scientifico, I Quaderni dell’I.P.E. n. 8, 1997; La considerazione 
del risultato nel giudizio amministrativo: dall’interesse legittimo al buon diritto, in D.P.A. 
n. 2/1998; Previsione e realizzazione del risultato nella pubblica amministrazione 
dagli interessi ai beni, in D.A. 1999; Dialogo sul metodo: osservazione e ricostruzione 
delle vicende giuridiche reali, in D.A. 1/2003. 
29 Emanuele Samek Lodovici, op. cit., alle pp. 243-244 rileva che “Quello che è la 
memoria come principio di libertà dal presente per il singolo uomo, lo è la memoria 
storica per un insieme di generazioni. Chi non ha memoria, è noto, non ha storia 
e chi non ha memoria storica, ovvero chi non ha memoria delle proprie tradizioni, 
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Francesco ha ripreso più volte nell’Enciclica, affermando, tra 
l’altro, che i popoli che alienano la propria tradizione e per 
mania imitativa, violenza impositiva, imperdonabile negligen-
za o apatia tollerano che si strappi loro l’anima, perdono, in-
sieme con la fisionomia spirituale, anche la consistenza morale 
e alla fine l’indipendenza ideologica, economica e politica30. 
Si tratta di un tema di estremo interesse al quale varrà la pena 
dedicare un’apposita autonoma riflessione.
Resto quindi, per così dire, nella dimensione personale della 
memoria, per cercare di individuare alcune delle tante ragioni 
per le quali la memoria è così essenziale per la scoperta della 
piena verità sull’uomo. 
Molte di tali ragioni sembra possano trovarsi ne Le Confessioni 
di Sant’Agostino31 nelle quali si legge: dentro di me, nella gi-
gantesca stanza della mia memoria … mi sono presenti il cielo 
e la terra e il mare e tutto ciò che vi ho potuto afferrare con i 
sensi, tutto, tranne ciò che ho dimenticato. Là incontro anche 
me stesso e ricordo che cosa, quando e dove ho agito e ciò 
che sentivo mentre agivo. Là c’è tutto ciò che io stesso ricordo 
di avere sperimentato o creduto. Dalla stessa abbondanza io 
prendo anche immagini … e io stesso le collego con realtà pas-
sate o progetto anche per il futuro, azioni, eventi, speranze, e 
rifletto su tutto ciò come fosse presente … E’ veramente grande 
questa forza della memoria, troppo grande Dio mio, un santua-
rio interiore, vasto e infinito. Chi mai è arrivato fino in fondo 
ad esso? Ed è soltanto una forza del mio spirito e appartiene 

della propria cultura, degli atti e dei processi di pensiero che hanno costituito la sua 
civiltà, costui o questa generazione ritiene il presente come definitivo, irresistibile, 
inconfutabile; ritiene ciò che sussiste come ciò che non può non essere accettato. 
Una cultura però separata dalle sue radici storiche, impossibilitata a ricordarle, 
non è soltanto una cultura impoverita è anche una cultura funzionale al progetto 
totalitario…”
30 v. Fratelli tutti, par. 14 
31 Agostino d’Ippona, Le confessioni, cit., Cap. X, par. VIII, pp. 226-227
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alla mia natura ma io stesso non capisco tutto quello che sono. 
Dunque lo spirito è troppo angusto per comprendere se stesso. 
Dov’è quello che non comprende sé? Fuori di lui e non in lui? 
Come mai dunque non lo comprende? Mi nasce su tutto ciò 
una grande meraviglia, uno stupore mi sconvolge. Eppure gli 
uomini escono e vanno ad ammirare le vette dei monti, le gran-
di onde del mare, le correnti amplissime dei fiumi, la vastità 
dell’oceano, le orbite delle stelle, ma trascurano se stessi. 
E’ quindi nella memoria che l’uomo sembra possa scoprire il se 
stesso assolutamente unico, peculiare e irripetibile, che è ogni 
uomo, la cui venuta al mondo è, con parole di Sant’Agostino, 
sempre un initium, un nuovo inizio32. Se stesso che l’uomo potrà 
e dovrà conoscere, con meraviglia e stupore e quindi contem-

32 Sant’Agostino, La città di Dio, (tra il 413 e il 426 d.C.), Rusconi, Milano 1997, 
Libro XII, par. 21: “Perché esistesse (un inizio) dunque fu creato l’uomo prima del 
quale non ci fu nessuno”. Par. 22: “Ebbene, Dio ha creato quest’uomo come un 
unico individuo, non certo perché, privo dell’umana società, dovesse rimanere 
solo ma perché in tal modo gli fossero raccomandati, con maggiore forza, l’unità di 
questa società e il vincolo della concordia se le relazioni umane non si fondavano 
soltanto su una somiglianza naturale ma anche su un affetto di parentela” (pp. 594-
595). Secondo Hanna Arendt, La vita della mente, cit., p. 429, “Agostino distingue 
questo inizio dall’inizio della Creazione, impiegando la parola initium per la Creazione 
dell’Uomo, ma usando principium per la Creazione del cielo e della terra. Quanto alle 
creature viventi fatte prima dell’uomo, furono create in moltitudine, come esemplari 
di una specie, diversamente dall’uomo che fu creato singolarmente e continuò a 
propagarsi da individui. E’ questo carattere di individualità proprio dell’Uomo che 
spiega l’affermazione agostiniana secondo cui non c’era nessuno prima di lui, 
nessuno cioè che si potesse chiamare persona. E tale individualità si manifesta nella 
Volontà” (p. 429). Elaborando le riflessioni di Agostino la Arendt continua: “Se l’Uomo 
è posto in un mondo di movimento e mutamento come un nuovo inizio è perché sa 
di avere un inizio e una fine. Egli sa anche che il suo inizio è l’inizio della sua vita: 
tutta la nostra vita non è che una corsa verso la morte. Nessun animale, nessun 
esemplare di una specie possiede un inizio e una fine in questo senso. Ma egli era 
l’immagine di un Dio creatore ma poiché era temporale e non eterno, tale capacità si 
orientava esclusivamente verso il futuro. Ogni qualvolta parla delle tre modalità del 
tempo Agostino sottolinea il primato del futuro … e non potrebbe essere altrimenti: 
il primato della volontà tra le facoltà spirituali rende necessario il primato del futuro 
nelle speculazioni sul tempo. Ogni uomo, creato come singolarità, costituisce un 
nuovo inizio in virtù della sua nascita; se Agostino avesse tratto tutte le conseguenze 
di queste speculazioni, avrebbe definito gli uomini non al modo dei Greci come 
mortali bensì come natali)” (p. 430).
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plare e amare, e con il quale comunicare, nella misura in cui 
saprà comunicare con l’altro e quindi conoscerlo, contemplarlo 
e amarlo, come ci invita a fare Papa Francesco, con le parole 
riportate all’inizio di questo intervento. 
In questo guardare fuori per vedere dentro, e viceversa, acquis-
tano peso e consistenza le fondamentali leggi del fai il bene ed 
evita il male, del non fare all’altro quello che non vorresti fosse 
fatto a te stesso e del fare all’altro quello che vorresti fosse 
fatto a te stesso. 
Si può quindi dire che l’altro uomo svela l’uomo a se stesso? 
Sicuramente si, seguendo l’insegnamento di Papa Francesco. 
Si tratta però di uno svelamento ancora incompleto perché, con 
parola di Sant’Agostino, lo spirito è troppo angusto per com-
prendere se stesso. Nella ricerca interiore, Agostino scopre che 
dentro di me vi è Uno che è più me stesso del mio io più intimo33 
che quindi mi conosce e mi ama più di me stesso; e questo Uno 
è Dio, è Cristo.
Le parole di Agostino richiamano alla mente una frase della 
Gaudium et spes, innumerevoli volte ripetuta da San Giovanni 
Paolo II: Cristo rivelando il mistero del Padre e del suo amore 
svela anche pienamente l’uomo a se stesso e gli rende manifes-
ta la sua altissima vocazione34. 
L’appello rivolto dal Papa all’uomo, ad ogni uomo, a vivere la 
fraternità e il perdono, ad uscire da se stesso, per aprirsi e do-
narsi agli altri, comporta e al tempo stesso presuppone quindi la 
(ri)scoperta dell’uomo interiore e con esso del dialogo interiore 
con se stesso, con l’altro e con Dio. 
Per uscire da se stesso e andare verso gli altri appare quindi 
necessario stare/rientrare in se stesso per scoprire, nel proprio 
cuore, la presenza della fonte della fraternità e dell’amore.

33 Agostino, Confessiones Libro III, Cap. VI 11 come citate da Hannah Arendt in La 
vita della mente.. cit. p. 417 
34 Gaudium et spes, cap. 22 Cristo, L’uomo nuovo
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Concludo quindi con una preghiera (un inno), ancora di 
Sant’Agostino sulla scoperta (in fondo sempre tardi) di Dio 
in noi: Tardi t’amai, bellezza così antica, così nuova, tardi 
t’amai! Ed ecco, tu eri dentro di me e io fuori di me. E io fuori 
di me ti cercavo e mi gettavo deforme sulle belle forme della 
tua creazione. Eri con me ed io non ero con te. Le tue creature 
mi tenevano lontano da te, proprio loro che non esisterebbero 
se non fossero in te. Tu hai chiamato e gridato, hai spezzato la 
mia sordità; hai brillato e balenato, hai dissipato la mia cecità; 
hai sparso la tua fragranza e io respirai; ed ora anelo verso di 
te. Ho gustato e ora ho fame e sete. Mi hai toccato ed io arsi 
nel desiderio della tua pace35.

35 Agostino d’Ippona, Le confessioni, cit., Libro X, XXVII (38) 
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Giuseppe Ferraro

uno – attraverso – l’altro fratelli

Se posso intervenire subito e velocemente, perché tu Lucio sei 
arrivato sul punto che può essere, diciamo così, quello progres-
sivo, cioè quello dell’interiorità, quel en dià duoin in cui fa 
intendere l’espressione dell’individuo. L’importante dell’inte-
grità della persona è forse proprio in quel dià, in quel fra l’uno 
e l’altro, fra sé e l’altro che si è in se stesso. Forse noi ci inter-
roghiamo troppo spesso sul sé e sullo stesso e meno su quel dià, 
quel “fra”, interrogandoci poco sulla nostra fragilità, sull’es-
sere fra, dentro noi stessi, che è lo spazio interiore. 
Mi ha colpito molto la domanda di Paolo e la domanda im-
plicita in quello che diceva Achille che rimandano proprio a 
questo “fra” che è “dentro” ognuno. È quel “fra” congiuntivo, 
di congiunzione dell’uno “e” dell’altro, io “e” tu. Quel “e” di 
congiunzione non è né l’io né il tu. È l’uso del “congiuntivo” 
quando quella congiunzione “e” si articola in verbo e diventa 
“sia”. Curioso che sia proprio l’uso del congiuntivo a mancare 
nel linguaggio dei politici, subendo distorsioni poco eleganti. 
Quel congiuntivo fa problema, perché è lo spazio interiore fra 
sé e se stesso, fra l’uno e l’altro, come è lo spazio pubblico 
dell’essere gli uni fra gli altri, gli uni e gli altri. 
E allora Paolo poneva una domanda inquietante, così come 
Achille poneva una domanda inquietante, perché Achille dice-
va che parlare così della memoria è una felice armonia, la seguo 
perfettamente perché me la fa sentire, la ricordo, è un ricordare, 
una ricordanza, è musicale, però, come si concilia uno che par-
la di riconciliazione e che mette in risalto l’elemento personale 
con quello che è l’esigenza sociale. 
È chiaro che viene facile dire: ma in quella Lettera di Francesco 
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si parla dell’“amicizia sociale”. È chiaro il rimando alla filia, a 
quella virtù di ciò che si ha caro. E rimanda ancora a quel “fra” 
dell’essere fratelli tutti. 
Quel “fra” non è soltanto mio, è un fra su cui deve spingersi la 
cultura, la coltivazione del sociale, la coltivazione del campo 
sociale. È evidente che qui si tratta di una cultura, si tratta di 
una politica che, se possibile, educhi. Se uno che governa non 
governa sé stesso nel governo degli altri, non sta solo esercitan-
do un potere. Nega quel “fra” che è comune, quella “fragilità” 
che è comune a chi governa e a chi viene ad essere governato. 
La domanda che pone Paolo è delicata, perché dice: ma a fronte 
dei fenomeni che noi stiamo vivendo e che sono dei cambia-
menti culturali, l’interiorità, lo spazio interiore, quel fra me e 
me stesso, quel dià del en dià duoin come agisce, come si edu-
ca. La domanda tua è sottile, è cogente, diciamo così, scuote. 
Come si può stabilire un’“Eucarestia” che fa riferimento una 
mensa comune, a una casa insieme, a una famiglia di fratelli 
tutti? 
A me viene di dire che perdonare è liberare la memoria di ciò 
che non è avvenuto, non è cancellare la memoria di quello che 
è avvenuto ma di liberare la memoria di quello che non è avve-
nuto. Chi perdona davvero, si legge nella Lettera di Francesco, 
non dimentica. Perdonare non è cancellare né tantomeno, ma 
è il passaggio attraverso l’oblio, da una memoria di vendetta 
a quella memoria delle eumenidi, a quella buona memoria, a 
quella memoria del bene e a quella memoria buona, che può di-
menticare senza smettere di ricordare. E allora quel perdonare 
non solo libera la memoria buona, diventa come linea della 
piega dell’oblio che corre fra quelle due memorie della vendet-
ta e dell’avvenire, della ripetizione e del ritorno. La memoria 
dell’avvenire è la memoria del futuro.
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